

È questo il piu recente libro di Herbert Marcuse, le cui tesi forte¬ 
mente critiche della società industriale avanzata (esposte princi¬ 
palmente nel volume Eros e civiltà), hanno fatto molto discutere 
anche da noi. Studioso di Hegel e Marx, e discepolo di Freud, 
Marcuse continua in queste pagine la sua battaglia contro l 1 asser¬ 
vimento dell’uomo in una società tutta strumentale e pragmatica, 
analizzando il livellamento cui porta la struttura economica del 
capitalismo piu evoluto, e la formazione delle corrispondenti 
strutture logiche che rispecchiano quel livellamento. Dopo la di¬ 
samina di una società caratterizzata dalla « tolleranza repressiva 5», 
Marcuse disegna quello che dev’essere il nuovo compito del pen¬ 
siero filosofico legato ad una concreta azione sociale: una strate¬ 
gia del rifiuto che si lega, implicitamente, al movimento della nuo¬ 
va sinistra americana. 


Herbert Marcuse è nato a Berlino nel 1898. Ha studiato con Heidegger a 
Freiburg e nel 1934 è emigrato a New York, Dal 1954 è professore di scien¬ 
ze politiche alla Brandeis University. Collaboratore di Horkheimer, è uno 
degli autori di Studien uber Autoriiàt und Familìe. Tra le sue opere: Reason 
and Revolution , uno studio sulla filosofia politica di Hegel (1954, tradotto 
col titolo Ragione e rivoluzione, 1966); Soviet Marxism (1958, un'analisi del 
marxismo sovietico); Eros and Civilization, ora ristampato nei tascabili della 
« PBE », Di Marcuse, Einaudi sta inoltre traducendo i saggi 1934-38, raccolti 
in volume sotto il titolo Kultur und Gesellscbaft . 
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Introduzione 

La paralisi della critica: la società senza opposizione 


La minaccia di una catastrofe atomica, che potrebbe 
spazzar via la razza umana, non serve nel medesimo tem¬ 
po a proteggere le stesse forze che perpetuano tale peri- 
colo? Gli sforzi per prevenire una simile catastrofe pon¬ 
gono in ombra la ricerca delle sue cause potenziali nella 
società industriale contemporanea. Queste cause riman¬ 
gono non identificate, non chiarite, non soggette ad at¬ 
tacchi del pubblico, poiché si trovano spinte in secon¬ 
do piano dinanzi alla troppo ovvia minaccia dall esterno - 
l’Ovest minacciato dall’Est, PEst minacciato dall’Ovest. 
Egualmente ovvio è il bisogno di essere preparati, di vi¬ 
vere sull’orlo della guerra, di far fronte alla sfida. Ci si 
sottomette alla produzione in tempo di pace dei mezzi di 
distruzione, al perfezionamento dello spreco, ad essere e- 
ducati per una difesa che deforma Ì difensori e ciò che es¬ 
si difendono. 

Se si tenta di porre in relazione le cause del pericolo 
con il modo in cui la società è organizzata e organizza i 
suoi membri, ci troviamo immediatamente dinanzi al fat¬ 
to che la società industriale avanzata diventa piu ricca, 
piu grande e migliore a mano a mano che perpetua il peri¬ 
colo, La struttura della difesa rende la vita piu facile ad un 
numero crescente di persone ed estende il dominio delPuo- 
mo sulla natura; in queste circostanze, i nostri mezzi di 
comunicazione di massa trovano poche difficoltà nel ven¬ 
dere interessi particolari come fossero quelli di tutti gli 
uomini ragionevoli, I bisogni politici della società diven¬ 
tano bisogni e aspirazioni individuali, la loro soddisfazio¬ 
ne favorisce lo sviluppo degli affari e del bene comune, e 
ambedue appaiono come la personificazione stessa della 
ragione. 
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E tuttavia questa società è, neH’Insieme, irrazionale. 
La sua produttività tende a distruggere il libero sviluppo 
di facoltà e bisogni umani, la sua pace è mantenuta da una 
costante minaccia di guerra, la sua crescita si fonda sulla 
repressione delie possibilità piu vere per rendere pacifica 
la lotta per resistenza - individuale, nazionale e interna¬ 
zionale. 

Questa repressione, così differente da quella che carat¬ 
terizzava gli stadi precedenti, meno sviluppati, della no¬ 
stra società, opera oggi non da una posizione di ìmmatu- 
rità naturale e tecnica, ma piuttosto da una posizione di 
forza. Le capacità (intellettuali e materiali) della società 
contemporanea sono smisuratamente piu grandi di quan¬ 
to siano mai state, e ciò significa che la portata del do¬ 
minio della società sulTindivìduo è smisuratamente piu 
grande di quanto sia mai stata. La nostra società si distin¬ 
gue in quanto sa domare le forze sociali centrifughe a 
mezzo della Tecnologia piuttosto che a mezzo del Terro¬ 
re, sulla duplice base di una efficienza schiacciante e di un 
più elevato livello di vita. 

Indagare quali sono le radici di questo sviluppo ed esa¬ 
minare le loro alternative storiche rientra negli scopi di 
una teoria critica della società contemporanea, teoria che 
analizza la società alla luce delle capacità che essa usa o 
non usa, o di cui abusa, per migliorare la condizione uma¬ 
na. Ma quali sono i criteri di una critica del genere? 

In essa hanno certamente parte dei giudizi di valore. Il 
modo vigente di organizzare una società è posto a con¬ 
fronto con altri modi possibili, che si ritiene offrano mi¬ 
gliori opportunità per alleviare la lotta delLuomo per re¬ 
sistenza: una specifica pratica storica è posta a confronto 
con le sue alternative storiche. Sin dall'inizio ogni teoria 
critica della società si trova così dinanzi al problema del- 
Lobbie ttività storica, problema che sorge nei due punti in 
cui banalisi implica giudizi di valore: 

i ) Il giudizio che la vita umana è degna di essere vissu¬ 
ta, o meglio che può e dovrebbe essere resa degna di 
essere vissuta. Questo giudizio è sotteso ad ogni sfor¬ 
zo, ad ogni impresa intellettuale; esso è un a priori 
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della teoria sociale, e quando lo si rigetti (ciò che è 
perfettamente logico) si rigetta pure la teoria. 

2) Il giudizio che in una data società esistono possibili¬ 
tà specifiche per migliorare la vita umana e modi e 
mezzi specifici per realizzare codeste possibilità. L’a¬ 
nalisi critica deve dimostrare la validità obbiettiva 
di questi giudizi e la dimostrazione deve procedere 
su basi empiriche. La società costituita dispone di ri¬ 
sorse intellettuali e materiali in quantità e qualità 
misurabili. In che modo queste risorse possono ve¬ 
nire usate per lo sviluppo e soddisfazioni ottimali di 
bisogni e facoltà individuali, con il minimo di fatica 
e di pena? La teoria sociale è una teoria della storia 
e la storia è il regno della possibilità nel regno della 
necessità. Di conseguenza dobbiamo chiederci quali 
sono, tra i vari modi potenziali e reali di organizzare 
cd utilizzare le risorse disponibili, quelli che offrono 
le maggiori possibilità per uno sviluppo ottimale. 

Il tentativo di rispondere a queste domande richiede, 
all'inizio, una serie di astrazioni. Al fine di identificare e 
definire le possibilità esistenti per uno sviluppo ottimale, 
la teoria critica deve astrarre dal modo in cui esse sono 
organizzate e utilizzate al presente, nonché dai risultati 
di questo modo di organizzarle e utilizzarle. Tale astrazio¬ 
ne, che rifiuta di accettare Tuniverso dato dei fatti come 
il contesto decisivo per la validazione, tale analisi « tra¬ 
scendente» dei fatti, condotta alla luce delle loro possibi¬ 
lità arrestate e negate, perticne alla struttura stessa della 
teoria sodale. Essa si oppone ad ogni metafisica in virtù 
del carattere rigorosamente storico della trascendenza \ 
Le «possibilità» debbono essere alla portata della socie¬ 
tà considerata; debbono essere scopi definibili in termini 
pratici. Nello stesso senso Tassazione dalle istituzioni vi¬ 
genti deve esprimere una tendenza reale, in quanto la loro 
trasformazione deve corrispondere ad un bisogno auten- 

5 Qui e in seguito i termini «trascenderei e « trascendenza » sono usati 
regolarmente nel senso empirico, critico: essi designano tendenze teoriche 
e pratiche che, in una data società, «vanno oltre sa- Tuniverso costituito di 
discorso e d'azione, in direzione delle alternative storiche di questo (le sue 
possibilità reali). 
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tico della popolazione interessata. La teoria sociale riguar¬ 
da le alternative storiche che assillano la società costituita 
come tendenze e forze sovversive. I valori annessi alle al¬ 
ternative diventano fatti quando sono tradotti in realtà 
dalla pratica storica. I concetti teorici sono portati a com¬ 
pimento con il mutamento sodale. 

Ma a questo punto la società industriale avanzata pone 
dinanzi alla critica una situazione che sembra privare que- 
st’ultima delle sue stesse basi. 11 progresso tecnico esteso 
a tutto un sistema di dominio e di coordinazione crea for¬ 
me di vita e di potere che appaiono conciliare le forze che 
si oppongono al sistema, e sconfiggere o confutare ogni 
protesta formulata in nome delle prospettive storiche di 
libertà dalla fatica e dal dominio, la società contempora¬ 
nea sembra capace di contenere il mutamento sociale, in¬ 
teso come mutamento qualitativo che porterebbe a sta¬ 
bilire istituzioni essenzialmente diverse, imprimerebbe li¬ 
na nuova direzione al processo produttivo e introdurreb¬ 
be nuovi modi di esistenza per l’uomo. Questa capacità di 
contenere il mutamento sociale è forse il successo piu ca¬ 
ratteristico della società industriale avanzata; Faccettazio¬ 
ne generale dello scopo nazionale, le misure politiche aval¬ 
late da tutti i partiti, il declino del pluralismo, la conni¬ 
venza del mondo degli affari e dei sindacati entro lo stato 
forte, sono altrettante testimonianze di quell’integrazio¬ 
ne degli opposti che è al tempo stesso il risultato, non me¬ 
no che il requisito, di tale successo. 

Un breve confronto tra lo stadio formativo della teoria 
della società industriale e la sua situazione presente può 
contribuire a mostrare come le basi della critica siano sta¬ 
te alterate. All’origine, nella prima metà dell'Ottocento, 
quando elaborò i primi concetti di un'alternativa, la criti¬ 
ca della società industriale pervenne alla concretezza in 
una mediazione storica tra teoria e pratica, valori e fatti, 
bisogni e scopi. Questa mediazione storica ebbe luogo nel¬ 
la coscienza e nell'azione politica delle due grandi classi 
che si fronteggiavano nella società: la borghesia e il prole¬ 
tariato, Nel mondo capitalista esse sono ancora le classi 
fondamentali; tuttavia lo sviluppo capitalista ha alterato 
la struttura e la funzione di queste due classi in modo tale 
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che esse non appaiono più essere agenti di trasformazione 
storica. Un interesse prepotente per la conservazione ed il 
miglioramento dello status quo istituzionale unisce gli an¬ 
tagonisti d'un tempo nelle aree piu avanzate della società 
contemporanea. E nella misura in cui il progresso tecnico 
assicura lo sviluppo e la coesione della società comunista, 
I idea stessa di un mutamento qualitativo passa in secon¬ 
do piano dinanzi alla nozione realistica di una evoluzione 
non-esplosiva. Nell’impossibilità di indicare in concreto 
quali agenti ed enti di mutamento sodale sono disponibi¬ 
li, la critica è costretta ^d arretrare verso un alto livello di 
astrazione. Non v’è alcun terreno su cui la teoria e la pra¬ 
tica, il pensiero e Fazione si incontrino. Persino l’analisi 
strettamente empirica delle alternative storiche sembra es¬ 
sere una speculazione irrealistica, e il farle proprie sembra 
essere un fatto di preferenza personale (o di gruppo). 

Ma l'assenza di agenti di mutamento confuta forse la 
teoria? Dinanzi a fatti apparentemente contraddittori. Fa¬ 
nali si critica continua ad insistere che il bisogno di un 
mutamento qualitativo non è mai stato cosi urgente. Ma 
chi ne ha bisogno? La risposta è pur sempre la stessa: è la 
società come un tutto ad averne bisogno, per ciascuno dei 
suoi membri. L’unione di una produttività crescente e di 
una crescente capacità di distruzione; la politica condotta 
sulForlo dell’annientamento; la resa del pensiero, della 
speranza, della paura alle decisioni delle potenze in atto; 
il perdurare della povertà in presenza di una ricchezza sen¬ 
za precedenti costituiscono la più imparziale delle accuse, 
anche se non sono la rahon d’étre di questa società ma so¬ 
lamente il suo sottoprodotto: la sua razionalità travolgen¬ 
te, motore di efficienza e di sviluppo, è essa stessa irrazio¬ 
nale. 

Il fatto che la grande maggioranza della popolazione 
accetta ed è spinta ad accettare la società presente non 
rende questa meno irrazionale e meno riprovevole. La di¬ 
stinzione tra coscienza autentica e falsa coscienza, tra in¬ 
teresse reale e interesse immediato, conserva ancora un 
significato. La distinzione deve tuttavia essere verificata. 
Gli uomini debbono rendersene conto e trovare la vìa che 
porta dalla falsa coscienza alla coscienza autentica, dalFin- 
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teresse immediato al loro interesse reale. Essi possono far 
questo solamente se avvertono il bisogno di mutare il lo¬ 
ro modo di vita, di negare il positivo, di rifiutarlo. È pre¬ 
cisamente questo bisogno che la società costituita si ado¬ 
pera a reprimere, nella misura in cui essa è capace di « di¬ 
stribuire dei beni » su scala sempre piu ampia e di usare la 
conquista scientifica della natura per la conquista scien¬ 
tifica dell’uomo. 

Posto dinanzi al carattere totale delle realizzazioni della 
società industriale avanzata, la teoria critica si trova priva 
di argomenti razionali per trascendere la società stessa. Il 
vuoto giunge a svuotare la stessa struttura della teor ia, po¬ 
sto che le categorìe di una teoria sociale critica sono state 
sviluppate nel periodo in cui il bisogno di respingere e 
sovvertire era incorporato negazione di forze sociali effi¬ 
caci. Tali categorie etano in essenza dei concetti negativi, 
dei concetti d’opposizione, i quali definivano le contrad¬ 
dizioni realmente esistenti nella società europea delLGt- 
tocento. Perfino la categoria « società » esprimeva l’acuto 
conflitto esistente tra la sfera sociale e quella politica — 
la società era antagonista rispetto allo Stato, Del pari, ter¬ 
mini come individuo, classe, privato, famiglia, denotava¬ 
no sfere e forze non ancora integrate con le condizioni 
vigenti, erano sfere di tensione e di contraddizione. Con la 
crescente integrazione della società industriale, queste ca¬ 
tegorie vanno perdendo la loro connotazione critica e ten¬ 
dono a diventare termini descrittivi, ingannevoli od ope¬ 
rativi. 

Un tentativo di riprendere Tintento critico di queste 
categorie, e di comprendere come Pimento sia stato sop¬ 
presso dalla realtà sociale, si configura in partenza come 
una regressione da una teoria congiunta con la pratica sto¬ 
rica ad un pensiero astratto, speculativo: dalla critica del¬ 
l’economia politica alla filosofia. Tale carattere ideologico 
della critica deriva dal fatto che V analisi è costretta a pro¬ 
cedere da una posizione « esterna » rispetto alla tendenze 
positive come a quelle negative, alle tendenze produttive 
come a quelle distruttive nella società. La società indu¬ 
striale moderna rappresenta P identità difi usa di questi op¬ 
posti — è il tutto che è in questione. Al tempo stesso la 
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teoria non può assumere una posizione meramente specu¬ 
lativa; deve essere una posizione storica, nel senso che 
deve essere fondata sulle capacità di una data società. 

Questa situazione ambigua implica una ambiguità an¬ 
cora più fondamentale. L'uomo a una dimensione oscil¬ 
lerà da capo a fondo tra due ipotesi contraddittorie: 1) 
che la società industriale avanzata sia capace di reprimere 
ogni mutamento qualitativo per il futuro che si può preve¬ 
dere; 2 ) che esistano oggi forze e tendenze capaci di inter¬ 
rompere tale operazione repressiva e fare esplodere la 
società. Io non credo si possa dare una risposta netta; 
ambedue le tendenze sono tra noi, fianco a fianco, ed anzi 
avviene che una includa l’altra. La prima tendenza pre¬ 
domina e qualsiasi condizione possa darsi per rovesciare 
la situazione viene usata per impedire che ciò avvenga. La 
situazione potrebbe essere modificata da un incidente, ma, 
a meno che il riconoscimento di quanto viene fatto e di 
quanto viene impedito sovverta la coscienza e il compor¬ 
tamento dell'uomo, nemmeno una catastrofe produrrà il 
mutamento. 

L’analisi è centrata sulla società industriale avanzata, 
in cui l’apparato tecnico di produzione e di distribuzione 
(con un settore sempre più ampio in cui predomina l’au¬ 
tomazione ) funziona non come la somma di semplici stru¬ 
menti, che possono essere isolati dai loro effetti sociali e 
politici, ma piuttosto come un sistema che determina a 
priori il prodotto dell’apparato non meno che le operazio¬ 
ni necessarie per alimentarlo ed espanderlo. In questa so¬ 
cietà rapparato produttivo tende a diventare totalitario 
nella misura in cui determina non soltanto le occupazioni, 
le abilità e gli atteggiamenti socialmente richiesti, ma an¬ 
che i bisogni e le aspirazioni individuali. In tal modo esso 
dissolve Topposizione tra esistenza privata ed esistenza 
pubblica, tra i bisogni individuali e quelli sociali. La tec¬ 
nologia serve per istituire nuove forme di controllo socia¬ 
le e di coesione sociale, più efficaci e più piacevoli. La ten¬ 
denza totalitaria di questi controlli sembra affermarsi in 
un altro senso ancora - diffondendosi nelle aree meno svi¬ 
luppate e persino nelle aree preindustriali del mondo, ere- 
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andò aspetti simili nello sviluppo del capitalismo e del co¬ 
muniSmo, 

DÌ fronte ai tratti totalitari di questa società, la nozio¬ 
ne tradizionale della « neutralità » della tecnologia non 
può più essere sostenuta. La tecnologia come tale non 
può essere isolata dalLuso cui è adibita; la società tecno¬ 
logica è un sistema di dominio che prende ad operare sin 
dal momento in cui le tecniche sono concepite ed elabo¬ 
rate. 

Il modo in cui una società organizza la vita dei suoi 
membri comporta una scelta iniziale tra alternative stori¬ 
che che sono determinate dal livello preesistente della 
cultura materiale ed intellettuale. La scelta stessa deriva 
dal gioco degli interessi dominanti. Essa prefigura modi 
specifici di trasformare e utilizzare Fuomo e la. natura e 
respinge gli altri modi, È un « progetto» di realizzazione 
tra altri \ Ma una volta che il progetto è diventato opera¬ 
tivo nelle istituzioni e relazioni di base, esso tende a di¬ 
ventare esclusivo e a determinare lo sviluppo della socie¬ 
tà come un tutto. Come universo tecnologico, la società 
industriale avanzata è un universo politico , Lui timo stadio 
della realizzazione di un progetto storico specifico, vale a 
dire resperienza, la trasformazione, l'organizzazione della 
natura come un mero oggetto di dominio. 

Via via che il progetto si dispiega, esso plasma V intero 
universo del discorso e dell'azione, della cultura intellet¬ 
tuale e di quella materiale. Entro il medium costituito 
dalla tecnologia, la cultura, la politica e l'economia si fon¬ 
dono in un sistema onnipresente che assorbe o respinge 
tutte le alternative. La produttività e il potenziale di svi¬ 
luppo di questo sistema stabilizzano la società e limitano 
il progresso tecnico mantenendolo entro il quadro del do¬ 
minio, La razionalità tecnologica è divenuta razionalità 
politica. 

Nel discutere le tendenze familiari della civiltà indu¬ 
striale avanzata ho fatto riferimento di rado a testi speci- 

J II termine «progetto» sottolinea ['elemento della libertà e della re¬ 
sponsabilità nella determinazione storica; esso collega autonomia e contin¬ 
genza. Il termine viene usato In questo senso nell'opera di Jean-Paul Sartre. 
La discussione viene ripresa al capitolo Vili, 


LA PARALISI DELLA CRITICA 


15 

fìci. Il materiale è raccolto e descritto nella vasta lettera¬ 
tura sociologica e psicologica in tema di tecnologia e di 
mutamento sociale, di organizzazione scientifica del lavo¬ 
ro, di società per azioni, di mutamenti nel carattere del 
lavoro industriale e delle forze di lavoro, ecc. Vi sono 
molte analisi dei fatti del tutto prive di contenuti ideolo¬ 
gici; si veda The Modem Corporation and Private Pro- 
perty di Berle e Means \ i rapporti del Temporary Natio¬ 
nal Economie Committee del y 6 ° Congresso degli Stati 
Uniti sulla Concentration of Economie Power , le pubbli¬ 
cazioni della afl-cio su Automatìon and Major Techno- 
logical Change > e altre come « News and Letters » e « Cor- 
respondence » di Detroit, Vorrei qui sottolineare l'impor- 
tanza vitale dell'opera di C, Wright Mills, e di studi che 
vengono spesso guardati con cipiglio perché sono giudica¬ 
ti semplicisti, esagerati, o scritti con facilità giornalistica: 
The Hidden Persuaders 2 , The Status Seekers 5 e The Wa¬ 
ste Makers di Vance Packard, The Organization Man 4 di 
William H. Whyte e The Warfare State di Fred J, Cook, 
appartengono a questa categoria. Certo, V assenza di ana¬ 
lisi teorica in queste opere lascia coperte e protette le ra¬ 
dici delle condizioni che in esse si descrivono, ma se le si 
lascia parlare, tali condizioni parlano abbastanza chiara¬ 
mente da sole. La prova più evidente può forse essere otte¬ 
nuta guardando semplicemente la televisione o ascoltan¬ 
do la radio per un’ora intera per un paio di giorni, non e- 
scludendo gli inserti pubblicitari, e cambiando ogni tanto 
la stazione. 

La mia analisi è centrata su tendenze che operano nelle 
società contemporanee più altamente sviluppate. All'in- 
terno e all'esterno di queste, vi sono larghe zone in cui 
le tendenze che descrivo non prevalgono - vorrei dire, 
non prevalgono ancora. Io proietto queste tendenze nel 
prossimo futuro e offro alcune ipotesi, nuìlà più. 


L [Trad. it., Società per azioni e proprietà privata> Einaudi, Torino 
1966], 

1 [Traci it,, I persuasori occulti , Einaudi, Torino iytì4 s ]. 

3 [Traci. it., I cacciatori di prestigio) Einaudi, Torino 1965 2 ]. 

[Trad. it., L'uomo dell'organizzazione) Einaudi, Torino 1560], 


L'UOMO A UNA DIMENSIONE 


La società a una dimensione 


I. 


Le nuove forme di controllo 


Una confortevole, levigata, ragionevole, democratica 
non-libertà prevale nella civiltà industriale avanzata, se¬ 
gno di progresso tecnico- In verità, che cosa potrebbe es¬ 
sere piu razionale della soppressione dell'individualità nel 
corso della meccanizzazione di attività socialmente neces¬ 
sarie ma faticose; della concentrazione di imprese indivi¬ 
duali in società per azioni più efficaci e piu produttive; 
della regolazione della libera concorrenza tra soggetti e- 
conomici non egualmente attrezzati; della limitazione di 
prerogative e sovranità nazionali che impediscono l'orga- 
mzzazione internazionale delle risorse- Che questo ordine 
tecnologico comporti pure un coordinamento politico ed 
intellettuale è uno sviluppo che si può rimpiangere, ma 
che è tuttavia promettente* 

I diritti e le libertà che furono fattori d'importanza vi¬ 
tale alle origini e nelle prime fasi della società industriale 
cedono il passo ad una fase più avanzata di questa: essi 
vanno perdendo il contenuto e il fondamento logico tra¬ 
dizionali- Le libertà di pensiero, di parola e di coscienza 
erano idee essenzialmente critiche, al pari della libera ini¬ 
ziativa che servivano a promuovere e a proteggere, intese 
com'erano a sostituire una cultura materiale e intellettua¬ 
le obsolescente con una più produttiva e razionale. Una 
volta istituzionalizzati, questi diritti e libertà condivisero 
il fato della società di cui erano divenuti parte integrante- 
La realizzazione elimina le premesse, t 

Nella misura in cui la libertà dal bisogno, sostanza con¬ 
creta di ogni libertà, sta diventando una possibilità reale, 
le libertà correlate ad uno stato di minor produttività van¬ 
no perdendo il contenuto di un tempo. L'indipendenza 
del pensiero, ? autonomia e il diritto alla opposizione po¬ 
litica sono private della loro fondamentale funzione etiti- 


22 


LA SOCIETÀ A UNA DIMENSIONE 

ca m una società che pare sempre meglio capace di saddi- 
stare 1 bisogni degli individui grazie al modo in cui è or¬ 
ganizzata. Una simile società può richiedere a buon diritto 
che i suoi principi e le sue istituzioni siano accettati come 
sono, e ridurre 1 opposizione al compito di discutere e 
promuovere condotte alternative entro lo status quo. Sot¬ 
to questo aspetto, il fatto che la capacità di soddisfare i 
bisogni in misura crescente sia assicurata da un sistema 
autoritario o da uno non autoritario sembra fare poca dif- 
fetenza. In presenza di un livello di vita via via piu eie- 
vato, il non conformarsi al sistema sembra essere social¬ 
mente inutile, tanto più quando la cosa comporta tangi¬ 
bili svantaggi economici e politici e pone in pericolo il 
fluido operare deirinsieme. Almeno per quanto concerne 
le necessita della vita, non sembra davvero esservi alcu¬ 
na ragione per cui la produzione e distribuzione di beni e 
servizi dovrebbero essere svolte mediante la concorrenza 
competitiva di libertà individuali. 

Sin dall inizio la libera iniziativa non fu propriamente 
una benedizione. In quanto libertà di lavorare o di far la 
fame, essa voleva dire fatica, insicurezza e paura per la 
gran maggioranza della popolazione. Se Tindividuo non 
fosse piu obbligato a provare quanto vale sul mercato, nel¬ 
la sua qualità di libero soggetto economico, la scompan 
sa di questo genere di libertà sarebbe uno dei piu grandi 
successi della civiltà, I processi tecnologici di meccaniz¬ 
zazione e di unificazione potrebbero liberare Penergia di 
molti individui, facendola confluire in un regno ancora 
inesplorato di libertà al di là della necessità. La stessa 
struttura dell esistenza umana ne sarebbe modificata; fiin- 
dlviduo verrebbe liberato dal lavoro di un mondo che gli 
impone bisogni e possibilità a lui estranei. L’individuo 
sarebbe libero di esercitare la sua autonomia in una vita 
che sarebbe ormai veramente sua. Se fosse possibile orga¬ 
nizzare e dirigere I apparato produttivo verso la soddisfa¬ 
zione dei bisogni vitali, il controllo di esso potrebbe be¬ 
nissimo venire accentrato; tale controllo non sarebbe d'o¬ 
stacolo ^ a ^tonQmia individuale, ma la renderebbe pos¬ 
sibile. 

Questo obbiettivo è pienamente alla portata della so¬ 
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cietà industriale avanzata, rappresentando esso il « fine » 
della razionalità tecnologica. Nella realtà sembra però o- 
perare la tendenza contraria: Papparato impone le sue 
esigenze economiche e politiche, in vista della difesa e 
dell’espansione, sul tempo di lavoro come sul tempo libe¬ 
ro, sulla cultura materiale come su quella intellettuale. In 
virtù del modo in cui ha organizzato la propria base tec¬ 
nologica, la società industriale contemporanea tende ad 
essere totalitaria. Il termine « totalitario », infatti, non si 
applica soltanto ad una organizzazione politica terroristi¬ 
ca della società, ma anche ad una organizzazione econo- 
mico-tecnica, non terroristica, che opera mediante la ma¬ 
nipolazione dei bisogni da parte di interessi costituiti. 
Essa preclude per tal via l’emergere di una opposizione 
efficace contro Pinsieme del sistema. Non soltanto una 
forma specifica di governo o di dominio partitico produ¬ 
cono il totalitarismo, ma pure un sistema specifico di pro¬ 
duzione e di distribuzione, sistema che può essere benis¬ 
simo compatibile con un « pluralismo » di partiti, di gior¬ 
nali, di « poteri controbilanciantisi», ecc, \ 

ÀI presente il potere politico si afferma in forza del po¬ 
tere che detiene sulla produzione per mezzo di macchine 
e sull’organizzazione tecnica delPapparato. Il governo del¬ 
le società industriali avanzate e di quelle in sviluppo può 
reggersi e garantirsi solamente quando riesce a mobilita¬ 
re, organizzare e sfruttare la produttività tecnica, scienti¬ 
fica e meccanica di cui la civiltà industriale può disporre. 
À sua volta questa produttività mobilita la società nel suo 
insieme, al di sopra e al di là di ogni particolare interesse 
individuale o di gruppo. Il fatto bruto che il potere fisico 
(soltanto fisico?) della macchina supera quello dell'indi¬ 
viduo e di ogni gruppo particolare di individui, fa della 
macchina il piu efficace degli strumenti politici in ogni so¬ 
cietà la cui organizzazione di base sia quella della produ¬ 
zione per mezzo di macchine. La tendenza politica può 
tuttavia essere rovesciata; in essenza il potere della mac¬ 
china non è altro che il potere dell’uomo accumulato e 
proiettato. Nella misura in cui il mondo del lavoro è con- 


Cfr. p. 70. 
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cepito come una macchina e meccanizzato di conseguen¬ 
za, esso diventa la base potenziale di. una nuova libertà 
per Fuomo, 

La civiltà industriale contemporanea mostra di aver 
raggiunto lo stadio in cui « la libera società » non può piu 
essere definita adeguatamente nei termini tradizionali del¬ 
le libertà economiche, politiche ed intellettuali; non per¬ 
ché queste libertà siano divenute insignificanti, ma perché 
hanno un significato troppo ricco per confinarlo entro le 
forme tradizionali. Occorrono nuovi modi di realizzazio¬ 
ne, tali da corrispondere alle nuove capacità della società. 

Codesti nuovi modi possono venire indicati solo in ter¬ 
mini negativi poiché equivarrebbero alla negazione dei 
modi che ora prevalgono. In tal senso, libertà economica 
significherebbe libertà dalla economia, libertà dal control¬ 
lo di forze e relazioni economiche; libertà dalla lotta quo¬ 
tidiana per 1 esistenza, dal problema di guadagnarsi la vi¬ 
ta. Libertà politica significherebbe liberazione degli indivi¬ 
dui da una politica su cui essi non hanno alcun controllo 
effettivo. Del pari la libertà intellettuale equivarrebbe alla 
restaurazione del pensiero individuale, ora assorbito dalla 
comunicazione e dall ondo t trinameli to di massa, ed equi¬ 
varrebbe pure all abolizione deIF« opinione pubblica », as¬ 
sieme con i suoi produttori. Il suono irrealistico che han¬ 
no queste proposizioni è indicativo non tanto del loro ca¬ 
rattere utopico, quanto dell intensità delle forze che impe¬ 
discono di tradurle in atto. La forma più efficace e durevo¬ 
le di lotta contro la liberazione e la coltivazione di bisogni 
materiali e intellettuali che perpetuano forme obsolete di 
lotta per resistenza. 

L intensità, la soddisfazione e persino il carattere dei 
bisogni umani, al di sopra del livello biologico, sono sem¬ 
pre stati condizionati a priori. Che la possibilità di fare 
o lasciare, godere o distruggere, possedere o respingere 
qualcosa sia percepita o no come un bisogno dipende da 
che la cosa sia considerata o no desiderabile e necessaria 
per le istituzioni e gli interessi sociali ai momento preva¬ 
lenti. In questo senso i bisogni umani sono bisogni sto¬ 
rici e, nella misura in cui la società richiede lo sviluppo 
repressivo dell individuo, i bisogni di questo e la richie¬ 
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sta di soddisfarli sono soggetti a norme critiche di impor¬ 
tanza generale. 

È possibile distinguere tra bisogni veri e bisogni falsi. 
I bisogni « falsi » sono quelli che vengono sovrimposti al- 
Findividuo da parte di interessi sociali particolari cui pre¬ 
me la sua repressione: sono i bisogni che perpetuano la 
fatica, Faggressività, la miseria e Fingiustizia. Può essere 
che Findividuo trovi estremo piacere nel soddisfarli, ma 
questa felicità non è una condizione che debba essere con¬ 
servata e protetta se serve ad arrestare lo sviluppo della 
capacità (sua e di altri) di riconoscere la malattia delFin- 
sieme e afferrare le possibilità che sì offrono per curarla. Il 
risultato è pertanto un'euforia nel mezzo dell'infelicità. La 
maggior parte dei bisogni che oggi prevalgono, il bisogno 
di rilassarsi, di divertirsi, di comportarsi e di consumare 
in accordo con gli annunci pubblicitari, di amare e odiare 
ciò che altri amano e odiano, appartengono a questa cate¬ 
goria di falsi bisogni. 

Tali bisogni hanno un contenuto e una funzione sociali 
che sono determinati da potenze esterne, sulle quali Fin¬ 
dividuo non ha alcun controllo ; lo sviluppo e la soddisfa¬ 
zione di essi hanno carattere eteronomo. Non importa in 
quale misura tali bisogni, possano essere divenuti quelli 
propri del?individuo, riprodotti e rafforzati dalle sue con¬ 
dizioni di esistenza; non importa fino a qual punto egli si 
identifica con loro, e si ritrova nelFatto di soddisfarli: es¬ 
si continuano ad essere ciò che erano sin dall’inizio, i pro¬ 
dotti di una società i cui interessi dominanti chiedono for¬ 
me di repressione. 

Il prevalere di bisogni repressivi è un fatto compiuto, 
accettato nel mezzo dell’ignoranza e della sconfitta, ma è 
un fatto che deve essere rimosso sia nelFinteresse delFin- 
d ivi duo felice sia di tutti coloro la cui miseria è il prezzo 
della sua soddisfazione, I soli bisogni che hanno un dirit¬ 
to illimitato ad essere soddisfatti sono quelli, vitali: il ci¬ 
bo, il vestire, un’abitazione adeguata al livello di cultura 
che è possibile raggiungere. La soddisfazione di questi bi¬ 
sogni è un requisito necessario per poter soddisfate tutti 
gli altri bisogni, sia quelli non sublimati sia. quelli subli¬ 
mati. 
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Per ogni consapevolezza e coscienza, per ogni esperien¬ 
za che non accetti l’interesse sodale prevalente come la 
legge suprema del pensiero e della condotta, l’universo co- 
stituito dei bisogni e delle soddisfazioni è un fatto che 
va posto in questione - posto in questione in termini di 
verità e falsità. Questi termini hanno carattere interamen¬ 
te storico e la loro obbiettività è storica, II giudizio sui 
bisogni e sul modo di soddisfarli, sotto le condizioni da¬ 
te, implica dei criteri di priorità , criteri die si riferisco¬ 
no allo sviluppo ottimale del?individuo, di tutti gli indi¬ 
vidui, in relazione all’impiego ottimale delle risorse ma¬ 
teriali e intellettuali di cui Puomo può disporre. Queste 
risorse sono calcolabili. La « verità » e la « falsità » dei bi¬ 
sogni designano condizioni obbiettive nella misura in cui 
la soddisfazione universale dei bisogni vitali e, al di là di 
questa, la progressiva riduzione della fatica e della pover¬ 
tà sono criteri universalmente validi. Come criteri storici, 
tuttavia, non soltanto essi variano a seconda del luogo e 
dello stadio di sviluppo, ma possono venir definiti sola¬ 
mente in contraddizione (piu o meno grande) rispetto ai 
criteri che ora prevalgono. Quale tribunale può mai pre¬ 
tendere di avere l’autorità di decidere? 

In ultima analisi sono gli individui che debbono dire 
quali sono i bisogni veri e falsi, ma soltanto in ultima ana¬ 
lisi; ossia solo se e quando essi sono liberi di dare una ri¬ 
sposta. Fintanto che sono ritenuti incapaci di essere auto¬ 
nomi, fin tanto che sono indottrinati e manipolati (sino al 
livello degli istinti), la risposta che essi danno a tale do¬ 
manda non può essere accettata come fosse la loro. Per lo 
stesso motivo, tuttavia, nessun tribunale può legittima- 
mente arrogarsi il diritto di decidere quali bisogni dovreb¬ 
bero essere sviluppati c soddisfatti. Qualsiasi tribunale del 
genere è da biasimare, benché la nostra ripulsa non elimini 
certo la domanda : in che modo delle persone che sono sta- 

1 oggetto di un dominio efficace e produttivo possono 
creare da sé le condizioni della libertà ? 

Quanto piu ramministrazione repressiva della società 
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diventa razionale, produttiva, tecnica, tanto piu inimma¬ 
ginabili sono i mezzi ed i modi mediante i quali gli indi¬ 
vidui amministrati potrebbero spezzare la loro servitù e 
conseguire la propria liberazione. Certo, imporre la Ra¬ 
gione su una intera società è un’idea paradossale e scan¬ 
dalosa - benché si potrebbe ben discutere la integrità di 
una società che pone in ridicolo quest’idea, nel mentre ri¬ 
duce la propria popolazione ad oggetto di amministrazio¬ 
ne totale. Ogni liberazione dipende dalla coscienza della 
servitù, e l’emergere di questa coscienza è sempre ostaco¬ 
lato dal predominare di bisogni e soddisfazioni che sono 
divenuti in larga misura quelli propri dell’individuo. In 
ogni caso il processo sostituisce un sistema di precondi¬ 
zionamento con un altro; Io scopo ideale è la sostituzione 
di bisogni falsi da parte di bisogni veri, l’abbandono del¬ 
la soddisfazione repressiva. 

Il tratto distintivo della società industriale avanzata è 
il modo come riesce a soffocare efficacemente quei biso¬ 
gni che chiedono di essere liberati - liberati anche da ciò 
che è tollerabile e remunerativo e confortevole - nel men¬ 
tre alimenta e assolve la potenza distruttiva e la funzio¬ 
ne repressiva della società opulenta. Qui i controlli sociali 
esigono che si sviluppi il bisogno ossessivo di produrre e 
consumare lo spreco; il bisogno di lavorare sino all’istu¬ 
pidimento, quando ciò non è piu una necessità reale; il 
bisogno di modi di rilassarsi che alleviano e prolungano 
tale istupidimento; il bisogno di mantenere libertà ingan¬ 
nevoli come la libera concorrenza a prezzi amministrati, 
una stampa libera che si censura da sola, la scelta libera 
tra marche e aggeggi vari. 

Sotto il governo di un tutto repressivo, la libertà può 
essere trasformata in un possente strumento di dominio. 
Non è l’ambito delle scelte aperte all’individuo il fattore 
decisivo nel determinare il grado della libertà umana, ma 
che cosa può essere scelto e che cosa è scelto dall’indivi¬ 
duo, Il criterio della libera scelta non può mai essere un 
criterio assoluto, ma non è nemmeno del tutto relativo. 
La libera elezione dei padroni non abolisce né i padroni 
né gli schiavi. La libera scelta tra un’ampia varietà di beni 
e di servizi non significa libertà se questi beni e servizi ali- 
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mentano i controlli sociali su una vita di fatica e di paura 
— se, cioè* alimentano l’alienazione, E la riproduzione 
spontanea da parte dell’individuo di bisogni che gli sono 
stati imposti non costituisce una forma di autonomia: 
comprova soltanto l’efficacia dei controlli. 

La nostra insistenza sulla profondità e l’efficacia di que¬ 
sti controlli va incontro all’obbiezione cbe noi sopravva¬ 
lutiamo grandemente il potere di indottrinamento dei 
« media », e che in ogni caso le persone sentirebbero e 
soddisficrebbero da sole i bisogni che, al presente, sono 
loro imposti, L’obbiezione non coglie il punto. Il precon¬ 
dizionamento non incomincia con la produzione in massa 
di programmi radio-televisivi e con l’accentramento del 
controllo di questi mezzi. Quando si arriva a questa fase, 
le persone sono esseri condizionati da lungo tempo; la 
differenza decisiva sta nell’appiattimento del contrasto 
(o del conflitto) tra il dato e il possibile, tra i bisogni sod¬ 
disfatti e quelli insoddisfatti. Il cosiddetto livellamento 
delle distinzioni di classe rivela qui la sua funzione ideo¬ 
logica, Se il lavoratore ed il suo capo assistono al mede¬ 
simo programma televisivo e visitano gli stessi luoghi di 
vacanza, se la dattilografa sì trucca e si veste in modo al¬ 
trettanto attraente della figlia del padrone, se il negro 
possiede una Cadillac, se tutti leggono lo stesso giorna¬ 
le, ne deriva che questa assimilazione non indica tanto la 
scomparsa delle classi, quanto la misura in cui i bisogni e 
le soddisfazioni cbe servono a conservare gli interessi co¬ 
stituiti sono fatti propri dalla maggioranza della popola¬ 
zione. 

In realtà, nelle zone piu altamente sviluppate della so¬ 
cietà contemporanea il trapianto dei bisogni sociali nei bi¬ 
sogni individuali è cosi efficace che la differenza tra i due 
sembra essere puramente teorica, È mai possibile traccia¬ 
re una vera distinzione tra i mezzi di comunicazione di 
massa come strumenti di informazione e di divertimento, 
e come agenti di manipolazione e di indottrinamento? 
Tra l’automobile come jattura e come comodità? Tra gli 
orrori e ì comodi dell’architettura funzionale? Tra il la¬ 
voro che serve alla difesa nazionale e quello che giova so¬ 
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prattutto ai profitti delle società per azioni ? Tra il piacere 
privato e Futilità commerciale e politica connessa all’au¬ 
mento del tasso di natalità? 

A questo punto ci troviamo nuovamente dinanzi ad 
uno degli aspetti piu inquietanti della civiltà industriale 
avanzata: il carattere razionale della sua irrazionalità. La 
sua produttività ed efficienza, la sua. capacità di accresce¬ 
re e diffondere le comodità, di trasformare lo spreco in 
bisogno, e la distruzione in costruzione; la misura in cui 
questa civiltà trasforma il mondo oggettuale in una esten¬ 
sione della mente e del corpo dell’uomo, rendono discuti¬ 
bile la nozione stessa di alienazione. Le persone si rico¬ 
noscono nelle loro merci; trovano la loro anima nella loro 
automobile, nel giradischi ad alta fedeltà, nella casa a due 
livelli, nell’attrezzatura della cucina. Lo stesso meccani¬ 
smo che lega l’individuo alla sua società è mutato, e il 
controllo sociale è radicato nei nuovi bisogni che esso ha 
prodotto. 

Le forme prevalenti di controllo sociale hanno caratte¬ 
re tecnologico in senso nuovo. Si sa che la struttura tecni¬ 
ca e l’efficacia dell’apparato produttivo e distruttivo sono 
state uno strumento della maggior importanza per assog¬ 
gettare la popolazione alla forma stabilita di divisione 
sociale del lavoro durante tutta l’epoca moderna. Tale in¬ 
tegrazione, inoltre, è stata sempre accompagnata da for¬ 
me piu ovvie di costrizione: la perdita dei mezzi di sus¬ 
sistenza, l’amministrazione della giustizia, la polizia, le 
forze armate. Cosi avviene tuttora. Nell’epoca contem¬ 
poranea, tuttavia, i controlli tecnologici appaiono essere 
l’incarnazione stessa della Ragione a vantaggio di tutti i 
gruppi ed interessi sociali, in misura tale che ogni, contrad¬ 
dizione sembra irrazionale e ogni azione contraria impos¬ 
sibile. 

Nessuna meraviglia, dunque, se nelle aree piu avanzate 
di questa civiltà i controlli sociali siano stati introiettati 
al punto in cui persino la protesta individuale resta col¬ 
pita alle radici. Il rifiuto intellettuale ed emotivo di « al¬ 
linearsi » sembra essere un segno di nevrosi e di impoten¬ 
za, È questo l’aspetto socio-psicologico dell’evento politi- 
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co che distingue l'epoca contemporanea: il tramonto delle 
forze storiche che, nella fase precedente della società in¬ 
dustriale, parvero rappresentare la possibilità di nuove 
forme di esistenza, 

È possibile, tuttavia, che il termine « introiezione » non 
serva piu a descrivere il modo in cui l'individuo riprodu¬ 
ce e perpetua per conto proprio i controlli esterni eserci¬ 
tati dalla sua società. Tale termine richiama alla mente 
una varietà di processi relativamente spontanei, mediante 
i quali un Io (Ego) trasferisce l'« esterno » all'« Interno », 
In tal senso l'introiezione implica resistenza di una di¬ 
mensione interiore distinta dalle esigenze esterne ed anzi 
antagonistica nei loro confronti - una coscienza indivi¬ 
duale ed un inconscio individuale, separati dall'opinione 
e dal comportamento pubblici \ L'idea di una « libertà in¬ 
teriore» appare qui nella sua realtà: essa designa lo spa¬ 
zio privato in cui ritorno può diventare e rimanete « se 
stesso ». 

Oggi questo spazio privato è stato invaso e sminuzzato 
dalla realtà tecnologica. La produzione e la distribuzione 
di massa reclamano l'individuo intero , e la psicologia in¬ 
dustriale ha smesso da tempo di essere confinata alla fab¬ 
brica. I molteplici processi d'introiezione sembrano esser¬ 
si fossilizzati in reazioni quasi meccaniche. Il risultato 
non è 1 J adattamento ma la mimesi: un'identificazione im¬ 
mediata dell'individuo con la sua società e, tramite que¬ 
sta, con la società come un tutto. 

Questa identificazione immediata, automatica (che può 
darsi abbia caratterizzato forme primitive di associazione) 
riappare nell’alta civiltà industriale; la sua nuova «im¬ 
mediatezza» tuttavia, è il prodotto di una amministra¬ 
zione e organizzazione sofisticata quanto scientifica. In 
questo processo la dimensione « interiore » della mente, 
in cui l'opposizione allo status quo può prendere radice, 
viene dissolta. La perdita di questa dimensione, in cui il 

1 II mutamento nella funzione della famiglia svolge qui un ruolo deci¬ 
sivo; le sue funzioni «social ìzzat ri ci sono assorbite In misura crescente 
dai gruppi esterni t dai mezzi di comunicazione di massa. Cfr. il mio Eros 
and Civìlizatìon , Reacon Press, Boston 1955, pp. 96 sgg. [trad. It,, Eros e 
civiltà, Einaudi, Torino 1964], 
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potere del pensiero negativo - il potere critico della Ra¬ 
gione - si trova più a suo agio, è il correlato ideologico 
dello stesso processo materiale per mezzo del quale la so¬ 
cietà industriale avanzata riduce al silenzio e concilia con 
sé l’opposizione. La spinta del progresso porta la Ragione 
a sottomettersi ai fatti della vita, e alla capacità dinamica 
di produrre in maggior copia fatti connessi allo stesso ti¬ 
po di vita. L'efficienza del sistema ottunde negli individui 
la capacità di riconoscere che esso non contiene fatti che 
non siano veicolo del potere repressivo dell’insieme. Se 
gli individui si ritrovano nelle cose che plasmano la loro 
vita, essi lo fanno non formulando la legge delle cose, ma 
accettandola - non la legge della fisica, ma la legge della 
loro società. 

Ho osservato poc'anzi che il concetto di alienazione 
sembra diventare discutibile quando gli individui si iden¬ 
tificano con l'esistenza che è loro imposta e trovano in 
essa compimento e soddisfazione. Questa identificazione 
non è illusione ma realtà. La realtà, d'altra parte, costi¬ 
tuisce uno stadio più avanzato di alienazione. Questuiti- 
ma è diventata completamente oggettiva; il soggetto del¬ 
l’alienazione viene inghiottito dalla sua esistenza alienata. 
V'è soltanto una dimensione, che si ritrova dappertutto e 
prende ogni forma. Le realizzazioni del progresso si sot¬ 
traggono sia all'accusa che alla giustificazione ideologica; 
dinanzi al loro tribunale, la «falsa coscienza» della loro 
razionalità diventa la coscienza autentica. 

Questo assorbimento dell'ideologia nella realtà non si¬ 
gnifica d'altra parte che si approssimi la « fine dell’ideolo¬ 
gia». ÀI contrario, la cultura industriale avanzata è, in 
senso specifico, piu ideologica della precedente, in quanto 
al presente l'ideologia è inserita nello stesso processo di 
produzione \ In forma provocatoria, questa proposizione 
rivela gli aspetti politici della razionalità tecnologica che 
oggi predomina. L'apparato produttivo, i beni ed i servizi 
che esso produce, « vendono » o impongono il sistema so¬ 
ciale come un tutto, I mezzi di trasporto e di comunica- 


1 Theodor w. adorno, Erhmen. Kulturkritik und GeseUschaft, Suhr- 
kamp, Frankfurt am Main 1955, pp. 24 sgg. 
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zione di massa, le merci che si usano per abitare, nutrir¬ 
si e vestirsi, il flusso irresistibile dell'industria del diver¬ 
timento e deirinformazione, recano con se atteggiamenti 
ed abiti prescritti, determinate reazioni intellettuali ed 
emotive che legano i consumatori, piu o meno piacevol¬ 
mente, ai produttori, e, tramite questi, all'insieme. I pro¬ 
dotti indottrinano e manipolano; promuovono una falsa 
coscienza che è immune dalla propria falsità. E a mano a 
mano che questi prodotti benefici sono messi alla portata 
di un numero crescente di individui in un maggior nu¬ 
mero di classi sociali, Lindottrinamento di cui essi sono 
veicolo cessa di essere pubblicità: diventa un modo di vi¬ 
vere. È un buon modo di vivere - assai migliore di un 
tempo - e come tale milita contro un mutamento quali¬ 
tativo. Per tal via emergono forme di pensiero e dì com¬ 
por lamento ad una dimensione in cui idee, aspirazioni e 
obbiettivi che trascendono come contenuto l'universo co¬ 
stituito del discorso e del?azione vengono o respinti, o ri¬ 
dotti ai termini di detto universo. Essi sono definiti in 
modo nuovo ad opera della razionalità del sistema in atto 
e della sua estensione quantitativa* 

Questa tendenza si può collegare a due recenti svilup¬ 
pi nel campo del metodo scientifico : l'operazionismo nel¬ 
le scienze fisiche, il comportamentismo nelle scienze so¬ 
ciali. L'aspetto comune è un empirismo totale nel modo 
di trattare i concetti; il significato di questi viene ristret¬ 
to alla rappresentazione di particolari operazioni e com¬ 
portamenti. Il criterio operazionistico è ben illustrato dal¬ 
l’analisi di P. W. Bridgman del concetto di lunghezza 1 : 

È chiaro che noi sappiamo che cosa intendiamo per lunghez¬ 
za solo se sappiamo dire qual è la lunghezza di un qualsiasi og- 

1 p. w. bridgman, The Logic of Modem Pbysics, Macmillan, New York 
1928, p. 3 [trad. in, La logica della fisica moderna, Einaudi, Torino 1 932; 
rise. Boringhieri, Torino 1963], La dottrina operazioni sta è stata in seguito 
raffinata e circoscritta. Lo stesso Bridgman ha esteso il concetto di « opera¬ 
zione » sino ad includere le operazioni con «carta-e-matita» del teorico (in 
PHILIPP j. Frank, The Vdìdation of Scientifie T beones , Reacoo Press, Bos¬ 
ton 1934, cap, TI). L'impulso principale resta il medesimo: è desiderabile 
che le operazioni con carta-e-matita «siano suscettibili di entrare in con¬ 
tatto, sia pure indirettamente, con operazioni strumentali»* 
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getto, e il fìsico non chiede altro. Per trovare la lunghezza di 
un oggetto dobbiamo compiere certe operazioni fisiche. Il con¬ 
cetto di lunghezza viene perciò fissato quando le operazioni 
mediante le quali essa è misurata sono definite: in altri termi¬ 
ni, il concetto di lunghezza non implica nulla piu e nulla meno 
dell'insieme di operazioni mediante le quali la lunghezza è de¬ 
terminata. In generale, per un concetto qualsiasi noi non in¬ 
tendiamo altro che un insieme di operazioni; il concetto è si¬ 
nonimo dell'insieme di operazioni corrispondenti. 

Bridgman ha scorto le vaste implicazioni di questo mo¬ 
do di pensare per l'insieme della società h 

Adottare il criterio operazionistico comporta assai piu che 
non una mera restrizione del senso che ha per noi il termine 
« concetto »; comporta un mutamento di ampia portata in tut¬ 
ti i nostri abiti di pensiero, in quanto non ci permetteremo piu 
di usare come strumenti, quando pensiamo, concetti di cui non 
possiamo dare una descrizione adeguata in termini di opera¬ 
zioni. 

La predizione di Bridgman si è avverata. Il nuovo mo¬ 
do di pensare è oggi la tendenza predominante in filoso¬ 
fia, in psicologia, in sociologia e in altri campi. Molti dei 
concetti capaci di recare i piu gravi turbamenti vengono 
« eliminati » mostrando che non è possibile dare una de¬ 
scrizione adeguata di essi in termini di operazione o di 
comportamento. L'assalto dell’empirista radicale (in se¬ 
guito, nei capitoli VII e Vili, esamineremo piu da vicino 
la sua pretesa di essere empirista) fornisce in tal modo 
agli intellettuali la giustificazione metodologica per svuo¬ 
tare di senso l'attività della mente: forma di positivismo 
che, col suo diniego degli elementi trascendenti della Ra¬ 
gione, costituisce il riscontro accademico del comporta¬ 
mento socialmente richiesto. 

ÀI di fuori dell "establishment accademico, « il muta¬ 
mento di ampia portata in tutti i nostri abiti di pensiero » 
è piu serio. Esso serve a coordinare idee e scopi con quelli 
che il sistema dominante esige, a inserirli nel sistema, e a 
respingere quelli che sono irreconciliabili con esso* L’av¬ 
vento di tale realtà a una sola dimensione non significa 

a P. W. BRIDGMAN, Op. CÌt. , p. 31. 
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peraltro che il materialismo regni, e che le attività spiri¬ 
tuali, metafisiche e bohémiennes stiano svanendo. Al con¬ 
trario, v’è una profusione di «Preghiamo insieme questa 
settimana», «Perche non provare Dio», di Zen, di esi¬ 
stenzialismo, di giovani arrabbiati, ecc. Ma tali forme di 
protesta e di trascendenza non contraddicono più lo sta¬ 
tus quo e non hanno più carattere negativo. Esse sono 
piuttosto la parte cerimoniale del comportamentismo pra¬ 
tico, la sua negazione innocua, e sono prontamente assi¬ 
milate dallo status quo come parte della sua dieta igie¬ 
nica. 

Il pensiero a una dimensione è promosso sistematica- 
mente dai potenti della politica e da coloro che H riforni¬ 
scono di informazioni per la massa. Il loro universo di 
discorso è popolato da ipotesi autovalidantìsi, le quali, ri¬ 
petute incessantemente da fonti monopolizzate, diventa¬ 
no definizioni o dettati ipnotici. Per esempio, «libere» 
sono le istituzioni che operano (e sono adoperate) nei pae¬ 
si del Mondo Libero; ogni altra forma trascendente di 
libertà equivale per definizione alPanarchia, o al comuni- 
smo, o è propaganda, « Socialistiche » sono tutte le inter¬ 
ferenze nel campo dell 5 inizi a ti va privata che non sono 
compiute dalla stessa iniziativa privata (o in forza di con- 
tratti governativi), come rassicurazione medica estesa a 
tutti e a tutti i tipi di malattia, o la protezione della na¬ 
tura dagli eccessi della speculazione, o Listituzione di ser¬ 
vizi pubblici che possono ledere il profitto privato. Que¬ 
sta logica totalitaria del fatto compiuto ha la sua contro¬ 
parte ad Oriente. Laggiù, la libertà è il modo di vita isti¬ 
tuito dal regime comunista, e ogni altra forma trascen¬ 
dente di libertà è detta capitalistica, o revisionista, o ap¬ 
partiene al settarismo di sinistra. In ambedue i campi, le 
idee non operative non sono riconosciute come forme di 
comportamento, sono sovversive. Il movimento del pen¬ 
siero viene arrestato dinanzi a barriere che appaiono co¬ 
me i limiti stessi della Ragione. 

Tale limitazione del pensiero non è certo nuova. Nella 
forma speculativa come in quella empirica, il razionali¬ 
smo moderno in ascesa mostra uno stridente contrasto tra 
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un estremo radicalismo critico nei campo scientìfico e fi¬ 
losofico, da un lato, e un quietismo acritico nelTatteggia¬ 
mento verso le istituzioni sociali stabilite e funzionanti, 
dall'altro. Cosi Vego cogitane di Descartes doveva lasciare 
intatti i « grandi corpi pubblici », e Hobbes sosteneva che 
« il presente dovrebbe sempre essere preferito, conserva¬ 
to, e definito il migliore». Kant era d y accordo con Locke 
nel giustificare la rivoluzione se e quando essa riesce ad 
organizzare 1 Insieme del sistema e ad impedire la sovver¬ 
sione. 

Questi accomodanti concetti di Ragione erano tuttavia 
contraddetti di continuo dall'evidente miseria e ingiusti¬ 
zia dei « grandi corpi pubblici » e dalla presenza, di coloro 
che si ribellavano efficacemente ad essi, in modo più o 
meno consapevole. Nella società esistevano condizioni ta¬ 
li da provocare e permettere una reale dissociazione dal¬ 
lo stato di cose stabilito; esisteva una dimensione privata 
non meno che politica in cui la dissociazione poteva svi¬ 
lupparsi in opposizione effettiva, mettendo alla prova la 
sua forza e la validità dei suoi obbiettivi. 

Con la graduale soppressione di questa dimensione da 
parte della società, l'autolimitazione del pensiero assume 
un significato piu ampio. L'interrelazione tra i processi 
scientifico-filosofici e quelli sociali, tra la Ragione teorica 
e quella pratica, si afferma « dietro le spalle» degli scien¬ 
ziati e del filosofi. La società sbarra la strada a tutta una 
serie di operazioni e comportamenti d’opposizione; i con¬ 
cetti che attengono a questi sono resi, di conseguenza, il¬ 
lusori o insignificanti. La trascendenza storica viene vista 
come trascendenza metafisica, inaccettabile alla scienza ed 
al pensiero scientifico. Il punto di vista operazionista e 
comportamentista, adottato largamente come « abito di 
pensiero », diventa il punto di vista dell’universo costi¬ 
tuito di discorso e di azione, di bisogni ed aspirazioni. La 
« astuzia della Ragione » opera, come ha fatto spesso, nel¬ 
l’interesse delle potenze in atto. L'insistenza sui concetti 
operativi e comportamentisti si volge contro gli sforzi che 
il pensiero e il comportamento liberi compiono per disto¬ 
gliersi dalla realtà data e per considerare le alternative 
soppresse. La Ragione teorica e quella pratica, il compor- 
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tamentismo accademico e quello sodale si incontrano su 
un terreno comune: quello di una società avanzata che fa 
del progresso tecnico e scientifico uno strumento di do- 
minio, 

« Progresso » non è un termine neutrale; designa un 
movimento verso fini specifici, e questi sono definiti dalle 
possibilità che esistono per migliorare la condizione uma¬ 
na, La società industriale avanzata si sta avvicinando allo 
stadio in cui la continuazione del progresso richiederebbe 
un rovesciamento radicale della direzione e organizzazio¬ 
ne del progresso che oggi prevalgono. Questo stadio sa¬ 
rebbe raggiunto quando la produzione materiale (inclusi 
i servizi necessari) fosse automatizzata ad un punto tale 
da poter soddisfare tutti i bisogni vitali mentre il tempo 
di lavoro necessario sarebbe ridotto ai margini. Da que¬ 
sto punto in avanti, il progresso tecnico trascenderebbe il 
regno della necessità, dove ha servito come strumento del 
dominio e dello sfruttamento che limitavano per tal via 
la sua razionalità; la tecnologia diverrebbe soggetta al li¬ 
bero gioco delle facoltà nella lotta per la pacificazione del¬ 
la natura e della società. 

Un simile stato è raffigurato nella nozione marxiana 
della «abolizione del lavoro». Il termine «pacificazione 
dell'esistenza» sembra meglio adatto a designare Palter¬ 
nativa storica di un mondo il quale, tramite un conflitto 
intemazionale che trasforma e sospende le contraddizioni 
entro le società costituite, procede sulLorlo di una guerra 
totale, « Pacificare l’esistenza » significa portare su un nuo¬ 
vo piano la lotta dell uomo con Luomo e con la natura, 
realizzando condizioni nelle quali i bisogni, i desideri e le 
aspirazioni in concorrenza non siano piu organizzati da in¬ 
teressi costituiti per il dominio e la scarsità - un tipo di 
organizzazione che perpetua le forme distruttive di. questa 
lotta. 

La battaglia che oggi viene condotta contro questa al¬ 
ternativa storica trova una solida base nella massa della 
popolazione soggetta, e trova la sua ideologia nel fatto che 
il pensiero e il comportamento sono rigidamente orienta¬ 
ti verso Putii verso dato dei fatti. Convalidato dai successi 
della scienza e della tecnologia, giustificato dalla sua cre¬ 
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scente produttività, lo status quo sfida ogni trascendenza. 
Posta dinanzi alla possibilità di pacificare Pesistenza in 
forza dei suoi successi tecnici e intellettuali, la società in¬ 
dustriale matura si chiude in sé per rifiutare Palternativa: 
in teoria e in pratica Poperazionismo diventa la teoria e 
la pratica del contenimento. Al di sotto della sua ovvia 
dinamica di superficie, questa società è un sistema di vita 
completamente statico, che si tiene in moto da solo con 
la sua produttività oppressiva e la sua benefica coordi¬ 
nazione, Il contenimento del progresso tecnico dà la ma¬ 
no allo sviluppo di questo nella direzione stabilita. Nono¬ 
stante i lacci politici imposti dallo status quo, quanto piu 
la tecnologia appare capace di creare le condizioni per la 
pacificazione, tanto piu le menti e i corpi degli uomini so¬ 
no organizzati per resistere a tale alternativa. 

Le aree piu avanzate della società industriale mostrano 
da cima a fondo questi due tratti: una tendenza alla pie¬ 
na realizzazione della razionalità tecnologica, e sforzi in¬ 
tensivi per contenere tale tendenza entro le istituzioni 
stabilite. Ecco la contraddizione interna di questa civiltà, 
l’elemento irrazionale nella sua razionalità. È il contras- 
segno delle sue realizzazioni. La società industriale che fa 
proprie la tecnologia e la scienza è organizzata per conse¬ 
guire un dominio sempre piu efficace sull’uomo e sulla 
natura, per utilizzare in modo sempre piu efficace le sue 
risorse. Diventa irrazionale quando il successo di questi 
sforzi apre nuove dimensioni alla realizzazione dell'uomo. 
Organizzarsi per la pace è cosa diversa da IL organizzarsi 
per la guerra; le istituzioni che servirono alla lotta per 
Lesistenza non possono servire alla pacificazione della me¬ 
desima, La vita come fine è qualitativamente diversa dal¬ 
la vita come mezzo. 

Un tal modo di esistenza, qualitativamente nuovo, non 
può in alcun caso configurarsi come il mero sottoprodotto 
di mutamenti economici e politici, come V effetto più o 
meno spontaneo delle nuove istituzioni che sarebbe ne¬ 
cessario costituire. Un mutamento qualitativo implica pu¬ 
re un mutamento nella base tecnica su cui la società ri¬ 
posa; base che oggi sostiene le istituzioni economiche e 
politiche per cui mezzo la « seconda natura » dell'uomo 
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come oggetto aggressivo di amministrazione viene stabi¬ 
lizzata. Le tecniche dell'industrializzazione sono tecniche 
politiche; come tali, esse pregiudicano le possibilità della 
Ragione e della Libertà, 

SÌ sa che il lavoro faticoso deve precedere la riduzione 
del lavoro, e V industrializzazione deve precedere lo svilup¬ 
po di bisogni e soddisfazioni umane. Visto però che ogni 
libertà dipende dalla conquista della necessità esterna, la 
realizzazione della libertà dipende dalle tecniche di tale 
conquista. La piu alta produttività del lavoro può venir 
usata per perpetuare il lavoro e la fatica, e 1 J industrializ¬ 
zazione piu efficiente può servire a limitare ed a manipo¬ 
lare i bisogni. 

Quando si raggiunge questo punto, la dominazione - 
sotto specie di opulenza e di libertà - si estende a tutte 
le sfere dell'esistenza privata e pubblica, integra ogni op¬ 
posizione genuina, assorbe in sé ogni alternativa. La ra¬ 
zionalità tecnologica rivela il suo carattere politico allor¬ 
ché diventa il gran veicolo d’ima dominazione piu efficace, 
creando un universo veramente totalitario in cui società e 
natura, mente e corpo sono tenuti in uno stato df mobi¬ 
litazione permanente per la difesa di questo stesso uni¬ 
verso. 


La chiusura deli universo politico 


La società della mobilitazione totale, che va prenden¬ 
do forma nelle aree piu avanzate 'della civiltà industriale, 
combina in unione produttiva i tratti dello stato del be¬ 
nessere e dello stato belligerante. A paragone delle socie¬ 
tà che l'hanno preceduta, si tratta invero di una «nuo¬ 
va società». Le zone tradizionali di disturbo vengono ri¬ 
pulite o isolate, gli elementi di rottura sono posti sotto 
controllo. Le tendenze principali sono note; sottomissio¬ 
ne dell'economia nazionale ai bisogni delle grandi socie¬ 
tà con il governo che serve come forza che stimola, sor¬ 
regge, e talvolta esercita anche un controllo; inserimento 
dell’economia stessa in un sistema mondiale di alleanze 
militari, di accordi monetari, di assistenza tecnica, e di 
piani di sviluppo; graduale elisione delle differenze tra la 
popolazione in tuta e quella col colletto bianco, tra il tipo 
di direzione proprio del mondo degli affari e quello dei 
sindacati, tra attività dei tempo libero e aspirazioni di dif¬ 
ferenti classi sociali; promozione di una armonia presta¬ 
bilita tra la cultura accademica e i fini della nazione; in¬ 
vasione del domicilio privato da parte di una compatta 
opinione pubblica; apertura della camera da letto ai mez¬ 
zi di comunicazione di massa. 

Nella sfera politica questa tendenza si manifesta in una 
mancata unificazione o convergenza degli opposti. 

Le decisioni prese di comune accordo dai due maggiori 
partiti in tema di politica estera prevalgono, richiaman¬ 
dosi alla minaccia del comuniSmo internazionale, su inte¬ 
ressi di gruppo tra loro in concorrenza, e si estendono alla 
politica interna, dove i programmi dei grandi partiti di¬ 
ventano sempre meno distinguibili, perfino nel grado di 
ipocrisia e nell'odore dei cllchés. Tale unificazione degli 
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opposti incide sulla possibilità stessa di un mutamento so¬ 
ciale, in quanto coinvolge quegli strati sociali sul cui dosso 
il sistema progredisce; quelle stesse classi, in altre parole, 
la cui esistenza impersonava un tempo I opposizione al si¬ 
stema come un tutto- 

Negli Stati. Uniti è evidente la collusione e l’alleanza 
tra il mondo degli affari e le organizzazioni dei lavorato¬ 
ri, In Labor Looks ai Lahor: A Conversatoti , pubblicato 
nel 1963 dal Centro per lo studio delle istituzioni demo’ 
eretiche, ci vien detto: 

Quel che è successo è che il sindacato non riesce quasi più 
a distinguersi dall’azienda — ai suoi propri occhi . Assisti amo 
oggi al fenomeno di sindacati e di aziende che formano insie¬ 
me un gruppo di pressione, £ difficile che il sindacato possa 
convincere i lavoratori delPindustria missilistica che l’azien¬ 
da per cui lavorano è uno sporco padrone quando sindacato e 
azienda stanno premendo insieme per ottenere maggiori con¬ 
tratti nel campo del missili, e per attirare nella zona altre in¬ 
dustrie che lavorino per la difesa, o quando appaiono insieme 
davanti al Congresso e insieme chiedono che si costruiscano 
missili invece di bombardieri o bombe invece di missili, a se¬ 
conda del contratto che al momento hanno in mano- 

Il Partito laburista britannico, 1 cui capi competono 
con i capi conservatori nel promuovere ? interesse nazio¬ 
nale, trova difficoltà a salvare un pur modesto programma 
di nazionalizzazione parziale. Nella Germania Occiden¬ 
tale, dove si è posto fuori legge il Partito comunista, il 
Partito socialdemocratico ha ufficialmente abbandonato il 
programma marxista, dando in tal modo prova convin¬ 
cente della sua rispettabilità. Tale c la situazione nei prin¬ 
cipali paesi industriali del!Occidente, A Oriente, la gra¬ 
duale riduzione dei controlli politici diretti sta ad attesta¬ 
re la crescente fiducia che vien riposta sull'efficacia dei 
controlli tecnologici come strumenti di dominio. Quanto 
ai forti pattiti comunisti in Francia e in Italia, essi fan fe¬ 
de della generale tendenza delle circostanze aderendo ad 
un programma minimo, che archivia l’idea di una conqui¬ 
sta rivoluzionaria del potere e si conforma alle regole del 
gioco parlamentare. 

Tuttavia, benché sia scorretto considerare come « stra- 
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nieri » i partiti francese ed italiano nel senso che siano so¬ 
stenuti da una potenza straniera, in questa propaganda 
v’e un grano di verità non voluto: essi sono stranieri nella 
misura in cui testimoniano di una storia passata (o futura) 
nella realtà presente. Se essi hanno accettato di operare 
entro il quadro del sistema stabilito, ciò non è dovuto so¬ 
lamente a ragioni tattiche e ad una strategia a breve rag¬ 
gio, ma è dovuto al fatto che la loro base sociale è stata in¬ 
debolita e Ì loro obbiettivi sono stati alterati dalla trasfor¬ 
mazione del sistema capitalistico (e lo stesso è avvenuto 
cah gli obbiettivi dell’Unione Sovietica che ha avallato 
questo cambio di rotta). Questi partiti comunisti naziona¬ 
li svolgono il ruolo storico di partiti dell’opposizione le¬ 
gale « condannati» a non poter essere radicali. Essi testi¬ 
moniano della profondità e portata dell’integrazione ca¬ 
pitalistica, e delle condizioni che fanno apparire la diffe¬ 
renza qualitativa di interessi in conflitto come differenze 
quantitative entro la società costituita. 

Nessuna analisi in profondità sembra necessaria al fine 
di trovare le ragioni di questi sviluppi. Quanto all’Occi¬ 
dente: i conflitti che esistevano un tempo entro la socie¬ 
tà sono modificati e sottoposti ad arbitrato sotto il dupli¬ 
ce (ed interrelato) influsso del progresso tecnico e del co¬ 
muniSmo internazionale. Le lotte di classe si attenuano e 
le «contraddizioni imperialistiche» sono poste tra paren¬ 
tesi di fronte alla minaccia dall’esterno. Mobilitata con¬ 
tro questa minaccia, la società capitalistica mostra un’u¬ 
nione e coesione interne sconosciute agli stadi precedenti 
delia civiltà industriale. È una coesione fondata su basi 
del tutto materiali; la mobilitazione contro il nemico agi¬ 
sce come uno stimolo possente della produzione e del li¬ 
vello di occupazione, sostenendo, per tal via, l’alto tenore 
di vita. 

Su queste basi ecco sorgere un universo amministrativo 
in cui le depressioni sono controllate ed i conflitti stabi¬ 
lizzati, grazie ai benefici effetti della produttività crescen¬ 
te e della minaccia di una guerra nucleare. Questa stabi¬ 
lizzazione è « temporanea », nel senso che non tocca le 
radici dei conflitti che Marx scorgeva nel modo di produ- 
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zione capitalistico (contraddizione tra proprietà privata 
dei mezzi di produzione e la produttività sociale), o è una 
trasformazione vera e propria della struttura antagonisti¬ 
ca che risolve le contraddizioni rendendole tollerabili? E 
se è vera la seconda alternativa, in che modo essa muta 
le relazioni tra capitalismo e socialismo — relazione che 
fece apparire il secondo come la negazione storica del 
primo? 


Il contenimento del mutamento sociale. 

La teoria marxiana classica raffigura la transizione del 
capitalismo al socialismo come una rivoluzione politica: 
il proletariato distrugge Tappatalo politico del capitali¬ 
smo, ma conserva Tapparato tecnologico , socializzandolo, 
VA continuità nella rivoluzione : la razionalità tecnologi¬ 
ca, liberata da restrizioni e distruzioni irrazionali, si so¬ 
stiene e giunge a consumazione nella nuova società* A 
proposito di tale continuità, che ha importanza vitale per 
la nozione di socialismo come negazione determinata del 
capitalismo, è interessante leggere una nota marxista so¬ 
vietica 1 : 

i) Benché lo sviluppo della tecnologia sia soggetto alle leg¬ 
gi economiche di ciascuna formazione sodale, esso non giunge 
a termine quando cessano di operare le leggi della formazione, 
come avviene invece con altri fattori economici* Allorché nel 
processo rivoluzionario i vecchi rapporti di produzione vengo¬ 
no spezzati, la tecnologia rimane, e, subordinata alle leggi eco¬ 
nomiche della nuova formazione, continua a svilupparsi a ve¬ 
locità accelerata* 2) Contrariamente allo sviluppo della base 
economica nelle società antagonistiche, la tecnologia non si 
sviluppa a balzi, bensì mediante una accumulazione graduale 
di elementi qualitativamente nuovi, mentre gli elementi qua¬ 
litativamente invecchiati scompaiono. 3) [Irrilevante in que¬ 
sto contesto]. 


1 a. zwOttlKlNE, The Hhtory oj Technology as a Science and as a Branch 
oj Learnìng; a Soviet view , in «Technology and Culture», Wayne State 
University Press, Detroit, inverno 1961, p. 2. 
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Nel capitalismo avanzato la razionalità tecnica è incor¬ 
porata, nonostante Tuso irrazionale che di essa vien fat¬ 
to, nelTapparato produttivo. Ciò si applica non soltanto 
alle fabbriche e agli utensili meccanizzati od allo sfrutta¬ 
mento delle risorse, ma anche alla forma del. lavoro visto 
come adattamento al processo di fabbricazione mediante 
macchine, e come sua manipolazione, secondo quanto sta¬ 
bilito dalla «organizzazione scientifica del lavoro». Né 
la nazionalizzazione né la socializzazione alterano di per 
sé questa concrezione fisica della razionalità tecnologica; 
al contrario, quest 1 ultima rimane una condizione prelimi¬ 
nare per lo sviluppo socialista di tutte le forze produt¬ 
tive* 

Marx sosteneva, è vero, che Torganizzazione e la dire¬ 
zione dell'apparato produttivo da parte dei «produttori 
immediati » avrebbe introdotto un mutamento qualitati¬ 
vo nella continuità tecnica: avrebbe recato con sé, in al¬ 
tre parole, una produzione diretta a soddisfare bisogni 
individuabili liberamente sviluppantisi. Tuttavia, nella mi¬ 
sura in cui Tapparato tecnico esistente ingloba Tesistenza 
pubblica e privata in tutte le sfere della società - ossia 
nella misura in cui esso diventa il mezzo di controllo, di 
promozione della coesione in un universo politico ebe in¬ 
corpora pure le classi lavoratrici - in tal misura il mu¬ 
tamento qualitativo implicherebbe un mutamento nella 
stessa struttura tecnologica. E tale mutamento presuppo¬ 
ne che le classi lavoratrici siano alienate da codesto uni¬ 
verso nella loro stessa esistenza, che la loro coscienza ri¬ 
conosca Timpossibiiità totale di continuare ad esistere in 
detto universo, di modo che il bisogno di un mutamento 
qualitativo è questione di vita o di morte. La negazione, 
iosomraa, esiste prima del mutamento, e la nozione che le 
forze storiche liberatrici si sviluppano entro la società co¬ 
stituita è una pietra angolare della teoria marxiana 1 . 

Ora è precisamente questa nuova coscienza, questo 
« spazio interno » - il solo in cui possa attuarsi la pratica 
storica trascendente - ad essere escluso da una società in 
cui i soggetti come gli oggetti costituiscono strumenti in 


Cfr. p r 60 , 
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un tutto che ha la sua raìson d } è tre nei successi della sua 
strapotente produttività. La sua promessa suprema è una 
vita sempre piu confortevole per un numero sempre più 
grande di persone, le quali, in senso stretto, non sanno im¬ 
maginare un universo di. discorso e d’azione qualitativa¬ 
mente differente, poiché la capacità di contenere e mani¬ 
polare Pimmaginazione e lo sforzo sovversivi è parte inte- 
gran te della società data* Coloro la cui vita rappresenta 
l’inferno delia Società Opulenta sono tenuti a bada con 
una brutalità che fa rivivere pratiche in atto nel medio¬ 
evo e alLinizio dell’età moderna. Per gli altri, meno sot- 
toprivilegiati, la società prende cura del bisogno di libe¬ 
razione soddisfacendo i bisogni che rendono la servitù 
ben accetta e fors'anche inosservata, e ciò viene compiu¬ 
to nel corso stesso del processo di produzione. Sotto que¬ 
sta spinta, le classi lavoratrici nelle zone avanzate della 
civiltà industriale stanno subendo una trasformazione de¬ 
cisiva, oggetto di molta ricerca sociologica. Elencherò qui 
Ì fattori principali di questa trasformazione : 

i) La meccanizzazione sta sempre più riducendo la 
quantità e V intensità dell'energia fisica erogata nel lavoro* 
Tale evoluzione ha grande importanza per il concetto mar¬ 
xiano di lavoratore (proletario)* Per Marx, 11 proletario è 
In primo luogo il lavoratore manuale che spende ed esauri¬ 
sce la sua energia fisica nel processo di lavoro, anche se la¬ 
vora con macchine. L'acquisto e Puso di questa energia fi¬ 
sica, in condizioni subumane, a favore dell’appropri azione 
privata del plusvalore, comportava i rivoltanti aspetti inu¬ 
mani dello sfruttamento. La nozione marxiana denuncia 
la sofferenza fisica e Pindigenza del lavoratore, È questo 
Pelemento materiale, tangibile, nella schiavitù e nelPalie¬ 
nazione del salariato - la dimensione fisiologica e biologi¬ 
ca del capitalismo classico* 

Nei secoli passati, una causa importante di alienazione sta¬ 
va nel fatto che l'essere umano prestava la sua individualità 
biologica all'organizzazione tecnica: era lui che reggeva gli 
utensili; : complessi tecnici non potevano costituirsi se non 
incorporando Puomo come sostegno di utensili. Il carattere 
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deformante della professione era, al tempo stesso, psichico e 
somatico l . 

Oggi la meccanizzazione sempre più completa del la¬ 
voro nel capitalismo avanzato, se da un lato alimenta lo 
sfruttamento, dall’altro modifica Patteggiamento e lo sta¬ 
tus dello sfruttato. Nel mondo tecnologico, il lavoro mec¬ 
canizzato in cui reazioni automatiche e semiautomatiche 
riempiono la maggior parte (se non la totalità) del tempo 
di lavoro, resta pur sempre, come occupazione che dura 
una vita, una schiavitù inumana che strema e istupidisce 
- tanto più stremante a causa del ritmo accelerato, del 
controllo degli addetti macchina (piuttosto che del pro¬ 
dotto), e de! Pi so la mento dei lavoratori gli uni dagli al¬ 
tri \ Certo, questa forma di ingrata fatica sta ad attestare 
la presenza di forme d’automazione arrestata , parziale, e 
di sezioni automatizzate, semiautomatizzate, e non-aute¬ 
matizza te, che coesistono entro lo stesso stabilimento; ma 
anche in queste condizioni « la tecnologia ha sostituito 
tensione o sforzo mentale alla fatica muscolare» 3 . Per 
quanto riguarda gli stabilimenti automatizzati piu avanza¬ 
ti, si sottolinea la trasformazione dell'energia fisica in ca¬ 
pacità tecniche e mentali: 

... capacità di testa più che di mano, di logico più che di arti¬ 
giano; di nervi più che di muscoli; di pilota più che di lavora¬ 
tore manuale; di addetto alla manutenzione più che di addetto 
alla macchina \ 

Questo tipo di magistrale asservimento non è diverso, 
in essenza, da quello della dattilografa, dell’impiegato di 
sportello in una banca, del venditore o della venditrice 
«d’assalto », e delP annuncia tote televisivo. Standardizza¬ 
zione e routine rendono simili mansioni produttive e man¬ 
sioni non-proauttive, Il proletario degli stadi precedenti 
del capitalismo era invero una bestia da soma, che produ- 

1 GILBERT SIMONDON, Du Mode d’extstence des objets technìqm j, Àu- 
bier, Paris 1958, p. 103., nota. 

2 Gr r CHARLES denry, Workers B&ttle Automation, in «News m.ó Let¬ 
tera», Detroit 1960. 

3 Charles r. WALKER, Fornar d thè Automatic F'setory , Yale University 
Press, New Haven 19,57, p. xix. 

4 Ibìd r) uu. 
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ceva con la fatica del corpo le necessità ed i lussi della vita 
mentre viveva da parte sua in sudicia povertà. Egli era, in 
tal senso, la negazione vivente della sua società \ Per con¬ 
trasto, il lavoratore organizzato nelle aree avanzate della 
società tecnologica vive tal negazione in modo assai meno 
palese e, al pari degli altri oggetti umani della divisione so¬ 
ciale del lavoro, viene incorporato nella comunità tecno¬ 
logica della popolazione amministrata. Nelle aree, inoltre, 
in cui l'automazione si è maggiormente affermata, qualche 
sorta di comunità tecnologica sembra integrare gli atomi 
umani al lavoro. La macchina sembra instillare negli ad¬ 
detti una specie di ritmo ipnotico: 

Si concorda in genere nel dire che movimenti interdipen¬ 
denti compiuti in modo ritmico da un gruppo di persone sono 
fonte di soddisfazione - prescindendo completamente da ciò 
che detti, movimenti producono q 

e il sociologo osservatore crede che questa sia una ragione 
del graduale sviluppo di un « clima generale » piu « favo¬ 
revole sia alla produzione sia a certe importanti forme di 
soddisfazione umana », Egli parla dello « sviluppo di un 
forte sentimento di gruppo in ogni squadra » e cita un la¬ 
voratore che dice: « Dopotutto noi siamo nel pieno della 
corrente... » \ La frase esprime in modo mirabile il cam¬ 
biamento avvenuto nelLasservimento meccanizzato; le co¬ 
se corrono piuttosto che opprimere, e recano con sé nella 
corrente lo strumento umano, non solo il suo corpo ma 
anche la sua mente e persino il suo spirito. Un’osservazio¬ 
ne di Sartre spiega come il processo operi in profondo: 

Nei primi tempi delle macchine semiautomatiche, certe in¬ 
chieste hanno mostrato che le operaie a cottimo si lasciavano 


1 Bisogna qui insistere sulla connessione Interna che esiste tra i concetti 
marxiani di sfruttamento e di pauperizzazione, ad onta delle revisioni cui 
sono stati sottoposti in seguito. In queste ultime la pauperìzzazìone 0 di¬ 
venta un. fatto culturale, 0 viene relativizzata ai punto che il concetto si 
applica pure alla casa nei quartieri suburbani con automobile, televisione, 
ecc. Il concetto di « pauperizzazionc » connota II Insogno e la necessità as¬ 
soluti di rovesciare condizioni di vita intollerabili e tale bisogno assoluto 
si manifesta agli inizi di ogni rivoluzione diretta contro le istituzioni so¬ 
ciali fondamentali. 

2 CHARLES R WALKER, Op. CÌL r p. IO4. 

3 ìbid., pp. 104 Sgg. 
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andare, lavorando, a fantasticherie d'ordine sessuale, rivede¬ 
vano nella mente la camera, il lume, la notte, tutto ciò che non 
interessa se non la persona nella solitudine della coppia rac¬ 
chiusa in sé. Ma è la macchina In lei che sognava carezze... \ 

Il precesso della macchina ne IL universo tecnologico 
spezza la piu intima sfera privata della libertà e congiun¬ 
ge sessualità e lavoro in un automatismo ritmico, incon¬ 
scio - processo parallelo a quello che rende sempre piu si¬ 
mili tra loro i diversi tipi di mansione. 

2) La tendenza alla scomparsa delle differenze tra le 
mansioni si palesa nella stratificazione professionale. Nel¬ 
le industrie chiave, le forze di lavoro in «colletto blu» 
declinano in relazione ai « colletti bianchi »; il numero dei 
lavoratori non direttamente produttivi aumenta \ Questo 
mutamento quantitativo si collega ad un mutamento nel 
carattere dei principali strumenti di produzione 1 2 3 . Nello 
stadio avanzato di. meccanizzazione, come parte della real¬ 
tà tecnologica, la macchina non è 

una unità assoluta, ma soltanto una realtà tecnica Individua¬ 
lizzata, aperta in due direzioni: quella della relazione agli ele¬ 
menti e quella delle relazioni interindividuali nel complesso 
tecnico \ 

Nella misura in cui la macchina diventa essa stessa un 
sistema di utensili meccanici c di relazioni, estendendosi 
in tal modo ben al di là del processo di lavoro individua¬ 
le, essa afferma il suo piu vasto dominio riducendo T« au¬ 
tonomia professionale» del lavoratore manuale, e inte¬ 
grandola con altre professioni che sorreggono e dirigono il 
complesso tecnico. È vero che Y autonomia «professiona¬ 
le» del lavoratore di un tempo era piuttosto un asservì- 

1 JEAN-PAUL Sartre, Critique de la raison dialecttque, t. I, Gallimard, 
Paris 1960, p, 290 [trad. it., Critica della ragione dialettica, 2 voli., Il Sag¬ 
giatore, Milano 1963}. 

2 Automalion and Major Technologkal Change: Impact on Union Si - 
ze, Siructure, and Function , Industriai Union Dept. afl-Cio, Washington 
1958, pp. 5 sgg.; solomon earkin, The Dedine of The Lab or Movement, 
Center for thè Study of Democratic Institutlons, Santa Barbara 1961, pp. 

io sgg. 

3 Cfr. p. 43. 

4 GILBERT SIMONMN, Op. CÌt. } p. 146. 
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mento professionale- Ma questo modo specifico di asser¬ 
vimento era al tempo stesso la fonte del suo potere speci¬ 
fico, professionale, di negazione ~ il potere di fermare un 
processo che minacciava di annichilirlo come essere uma¬ 
no. Ora il lavoratore va perdendo l'autonomia professio¬ 
nale che faceva di lui il membro di una classe a parte, ri¬ 
spetto agli altri gruppi professionali, perché incorporava 
il rifiuto della società costituita. 

Il mutamento tecnologico che tende a eliminare la mac¬ 
china come strumento individuale di produzione, come 
«unità assoluta», sembra annullare la nozione marxia¬ 
na della « composizione organica del capitale » c, con es¬ 
sa, la teoria della creazione di plusvalore. Secondo Marx, 
la macchina non crea mai valore:essa trasferisce sempli¬ 
cemente il proprio valore nel prodotto, mentre il plusva¬ 
lore risulta dallo sfruttamento del lavoro vivente* La mac¬ 
china incorpora forza lavoro umana e, per suo tramite, il 
lavoro passato (lavoro morto) si conserva e determina il 
lavoro vivente. Ora V autom azione sembra alterate quali¬ 
tativamente la relazione tra lavoro morto e lavoro viven¬ 
te; essa procede verso il punto in cui la produttività é de¬ 
terminata « dalle macchine, e non dal rendimento indivi¬ 
duale» \ Capita inoltre che la stessa misurazione del ren¬ 
dimento indi viduale diventi impossibile : 

L'automazione nel senso piu largo significa, in effetti, la fine 
della misurazione del lavoro... Con Y automazione non si può 
misurare il rendimento di un singolo individuo; si può misu¬ 
rare semplicemente il grado di utilizzazione dell’impianto* Se 
tale concetto viene generalizzato... non v'è piu, ad esempio, al¬ 
cuna ragione di pagare uo uomo a cottimo o ad ore, ossia non 
v’è piu alcuna ragione di conservare il « sistema di retribuzio¬ 
ne dualistico » degli stipendi e dei salari 

Daniel Bell, l'autore di questo studio, procede colle¬ 
gando questo mutamento tecnologico al sistema storico 
dell'industrializzazione: il significato dell'industrializza¬ 
zione non venne in luce con l'avvento delle fabbriche, 
bensì 

1 Sorge Mallet, in « Àrgumentsn. 12-15, P&ds 1958» p. i&. 

2 Automatìon and Major Technologióal Change dt*, p. 8. 
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venne in luce con la misurazione del lavoro * Quando il lavoro 
si può misurare, quando si può vincolare un uomo alla man¬ 
sione, quando si. può imbrigliarlo e misurare il suo rendimen¬ 
to in rapporto ai pezzi lavorati e pagarlo a cottimo 0 ad ore, 
allora si può parlare di industrializzazione in senso moderno h 

Ciò che è in palio in questi mutamenti tecnologici è ben 
piu che un sistema di retribuzione, la relazione del lavo¬ 
ratore con le altre classi e l'organizzazione del lavoro. E 
In palio la compatibilità del progresso tecnico con le isti¬ 
tuzioni stesse nel cui ambito l'industrializzazione si è svi¬ 
luppata. 

3) Questi mutamenti nel carattere del lavoro e degli 
strumenti di produzione mutano l'atteggiamento e la co¬ 
scienza del lavoratore, fatto che diventa manifesto nel¬ 
la tanto discussa « integrazione sociale e culturale » della 
classe lavoratrice entro la società capitalistica* Si tratta di 
un mutamento che tocca solamente la coscienza? La ri¬ 
sposta affermativa, data con frequenza da parte marxi¬ 
sta, sembra stranamente inconsistente. Un mutamento si 
fondamentale nella coscienza è comprensibile ove non si 
assuma un mutamento corrispondente nell J « essere socia¬ 
le »? Pur ammettendo un alto grado di indipendenza del¬ 
l'ideologia, i legami che connettono detto mutamento alla 
trasformazione del processo produttivo depongono con¬ 
tro un'interpretazione del genere. L'eliminazione delle dif¬ 
ferenze nei bisogni e nelle aspirazioni, nel tenore di vita, 
nelle attività del tempo libero, nella sfera politica, deri¬ 
va da un'integrazione che si verifica nella fabbrica , nel 
processo materiale di produzione. Resta certo da vedere se 
si possa parlare di « integrazione volontaria » (Serge Mai¬ 
ler) in un senso che non sia ironico* Nella situazione at¬ 
tuale i tratti negativi dell'automazione sono predominan¬ 
ti: accelerazione dei ritmi di lavoro, disoccupazione tec¬ 
nologica, rafforzamento del potere delle direzioni azien¬ 
dali, accresciuta impotenza e rassegnazione da parte dei 
lavoratori. Le possibilità di promozione declinano a mano 
a mano che le direzioni mostrano di preferire i diplomati 

1 Automatìon and Major Tech nolo gkal Change cit., p. 8. 
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degli istituti tecnici ed i laureati L . Vi sono tuttavia altre 
tendenze. La stessa organizzazione tecnologica che tende 
a produrre una comunità di macchine al lavoro genera pu¬ 
re una piu vasta interdipendenza che finisce per integrare 
il lavoratore nella fabbrica 2 . SÌ nota, da parte dei lavorato¬ 
ri, il «vivo desiderio» di «partecipare alla soluzione di 
problemi produttivi», un «desiderio di impegnarsi atti¬ 
vamente per applicare il proprio cervello in problemi tec¬ 
nici e produttivi, che è precisamente ciò che la tecnologia 
richiede » \ In alcune aziende tecnicamente piu avanzate, 
i lavoratori mostrano persino un interesse costituito per 
1 ? azienda - effetto spesso osservato della « partecipazio¬ 
ne dei lavoratori » ne 11 'impresa capitalistica. Una descri¬ 
zione assai stimolante che si riferisce alle raffinerie alta¬ 
mente americanizzate costruite dalla Galtex ad Ambès, in 
Francia, può servire per caratterizzare tale tendenza, I la¬ 
voratori dell'impianto sono consapevoli dei legami che li 
vincolano a 11 3 i mpre s a : 

Legami professionali,legami sociali,legami materiali; il me¬ 
stiere appreso nella raffineria, l’abitudine ai rapporti di produ¬ 
zione che in essa si sono stabiliti, i molteplici benefìci sociali 
che in caso di morte improvvisa, di grave malattia, di inabilità 
al lavoro, infine di vecchiaia, gli sono assicurati per il solo fat¬ 
to di appartenere ali'azienda, prolungando al di là del periodo 
produttivo della vita la sicurezza del domani. In tal modo la 
nozione di questo contratto vivo e indistruttibile con la Cal- 
tex lì porta a preoccuparsi con una attenzione ed una lucidità 
inattese della gestione finanziaria dell’impresa. I membri delle 
commissioni interne spulciano la contabilità della società con 
la cura gelosa che soltanto degli, azionisti coscienziosi vi dedi¬ 
cherebbero. La direzione delia Caltex può certo fregarsi le ma¬ 
ni quando i sindacati accettano di soprassedere alle rivendica¬ 
zioni salariali, in presenza di nuovi bisogni di investimento. 
Essa comincia però a manifestare le piu « legittime » inquie¬ 
tudini. allorché, prendendo alla lettera i bilanci truccati della 

1 CHARLES r, wàlker, op. cìt. y pp. 97 sgg. Cfr. anche ELY CHINOY, Au¬ 
tomòbile Workers and thè American Dream , Doubleday, Garden City 
193.5, passim. 

2 floyd c. mann e l. RICHARD hoffman, Auiomation and thè Wotker. 
A Study of Social Change in Power Piante , Henry Holt } New York i960, 
p. 189. 

CHARLES R. WÀLKER, Op . ette, pp. ZI3 Sg; 
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filiale francese, i sindacati si inquietano per gli affari « svan¬ 
taggiosi » conclusi da quest'ultima, e spingono l’audacia fino 
a discutere i prezzi di costo e a suggerire misure per realizzare 
economie l \ 

4 ) Il nuovo mondo tecnologico del lavoro porta in tal 
modo a indebolire la posizione negativa della classe la¬ 
voratrice: questa non appare piti come la contraddizio¬ 
ne vivente della società costituita. La tendenza è raffor¬ 
zata dagli effetti che l’organizzazione tecnologica della 
produzione esercita dall'altra parte della barricata sulle 
direzioni d'azienda, II dominio prende veste di ammini¬ 
strazione 2 . I padroni ed i proprietari capitalisti vanno 
perdendo la loro identità come agenti responsabili, per 
assumere la funzione di burocrati nella macchina delle 
corporatìons, Entro la vasta gerarchia dei comitati di di¬ 
rezione, gerarchia che si estende ben al di là della sin¬ 
gola impresa, sino al laboratorio scientifico e all’istituto 
di ricerca, al governo centrale e allo scopo nazionale, la 
fonte tangibile dello sfruttamento scompare dietto la fac¬ 
ciata della razionalità obbiettiva. L'odio e la frustrazio¬ 
ne sono privati del loro bersaglio specifico, ed il velo tec¬ 
nologico maschera la riproduzione della disuguaglianza e 
del?asservimento *. Col progresso tecnico come strumen¬ 
ti serge MALLET, Le Salai re de la tecknìque, in «La Nef», Paris 1959, 
n, 23, p. 40. Per la tendenza all’integrazione di capitale e lavoro negli Stati 
Uniti, ecco una stupefacente affermazione d’un dirigente del sindacato dei 
United Automobile Workers: «Molte volte... ci riunivamo ìn una sala del 
sindacato a parlare delle vertenze che i lavoratori avevano sollevato e di 
quel che pensavamo di fare per portarle avanti. Quando mi era infine riu^ 
scito di combinare una riunione con la direzione per il giorno dopo, il pro¬ 
blema era già stato risolto e il sindacato non riceveva alcun credito per 
aver concluso la vertenza in modo favorevole. È diventata una battaglia 
tra opposte fedeltà... L’azienda offre ora ai lavoratori tutte le cose per cui 
abbiamo combattuto. Quel che ci occorre è di trovare altre cose che il la¬ 
voratore vuole ma che il padrone non ha voglia di dargli.,. Stiamo cercan¬ 
do ». Lahor Looks At Labùr. A Conversalion, Center for thè Study of De- 
mocratic Institutions, Santa Barbara 1963, pp, 16 sgg. 

1 È ancora necessario denunciare 1 Ideologia della « rivoluzione dei diri¬ 
genti»? La produzione capitalistica si compie tramite Linvestimento di ca¬ 
pitale privato per la creazione e l’appropriazione private di plusvalore, ed 
il capitale è uno strumento sociale per il dominio dell’uomo da parte del- 
Bucino. I tratti essenziali di questo processo non sono in alcun modo alte¬ 
rati dalla diffusione della proprietà azionaria, dalla separazione della pro¬ 
prietà dal controllo, eco. 

J Cfr. p. 29. 
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to, la non-Iibertà - intesa come soggezione dell'uomo al 
suo apparato produttivo — viene perpetuata e intensifica¬ 
ta sotto forma di molte piccole libertà e agi. L'aspetto 
nuovo è la razionalità sopraffattrice di questa impresa ir¬ 
razionale, e la profondità del precondizionamento che pla¬ 
sma gli impulsi dell’istinto e le aspirazioni degli indivi¬ 
dui, oscurando la differenza tra coscienza falsa e coscien¬ 
za autentica. Di fatto, né Y impiego di controlli ammini¬ 
strativi piuttosto che fisici (come la fame, la dipendenza 
personale, la forza), né il mutato carattere del lavoro pe¬ 
sante, né l'assimilazione reciproca delle classi professio¬ 
nali, né la progressiva uguaglianza nella sfera del consu¬ 
mo possono compensare il fatto che decisioni relative a 
questioni di vita e di morte, di sicurezza personale e na¬ 
zionale sono prese in luoghi sui quali gli individui non 
hanno alcun controllo. Gli schiavi della civiltà industriale 
sviluppata sono schiavi sublimati, ma sono pur sempre 
schiavi, poiché la schiavitù è determinata 

non dall'obbedienza, né dall'asprezza della fatica, bensì dallo 
stato di strumento e dalla riduzione dell’uomo allo stato di 
cosa b 

Questa è la servitù allo stato puro ; esistere come stru¬ 
mento, come cosa. E tale modo di esistere non viene cer¬ 
to abolito se la cosa è animata e si sceglie il proprio cibo 
materiale ed intellettuale, se non sente di esser cosa, se è 
graziosa, pulita, capace di movimento. D'altra parte, a 
mano a mano che la reificazione tende ad assumere carat¬ 
tere totalitario in virtù della sua forma tecnologica, gli or¬ 
ganizzatori e gli amministratori si trovano sempre piu a 
dipendere dall 5 apparato che essi organizzano ed ammini¬ 
strano, E tale dipendenza reciproca non è piu la relazione 
dialettica tra il Padrone e il Servo, spezzata nella lotta per 
esser riconosciuti dall'altro, ma è piuttosto un circolo vi¬ 
zioso che racchiude sia il Padrone che il Servo* Sono ì tec¬ 
nici a governare, o non sono pur essi soggetti al governo 


1 Francois ferro Ux, La Coextstence pacifique , Presse s Universitaìres 
de Trance, Paris 1^58, voi. III, p. 6 oo [trad, it, La coesistenza pacifica, 
Einaudi, Torino 1561]. 
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degli altri, che si fondano sui tecnici per formulare ed ese¬ 
guire i lor propri piani? 

... la pressione dell’odierna corsa agli armamenti, per sua Datu¬ 
ra altamente tecnologica, ha tolto Liniziativa ed il potere di 
prendere decisioni cruciali dalle mani di funzionari governa¬ 
tivi responsabili, e l’ha posta nelle mani di tecnici, progettisti 
e scienziati, stipendiati da grandi imperi industriali e incari¬ 
cati di fare gli interessi dei loro datori di lavoro. Il loro com¬ 
pito sta nello escogitare nuove armi e persuadere i militari che 
il futuro della loro professione, e dell'intero paese, dipende 
dal fatto di comprare ciò che loro hanno inventato b 

Come le imprese produttive contano sui militari per 
garantire la propria conservazione e sviluppo, cosi i mili¬ 
tari contano sulle grandi società « non soltanto per avere 
le armi, ma anche per sapere di che tipo di armi han bi¬ 
sogno, quanto costeranno, e quanto ci vorrà per produr¬ 
le »b Un circolo vizioso sembra davvero l'immagine più 
adeguata per una società che si va espandendo e perpe¬ 
tuando nella direzione che essa stessa ha prestabilito, 
spinta dai crescenti bisogni che genera e che al tempo 
stesso mira a contenere. 


Prospettive di contenimento . 

C'è ragione di sperare che questa catena di produttivi¬ 
tà e repressione insieme crescenti possa mai essere spez¬ 
zata? Per dare una risposta bisognerebbe tentare di pro¬ 
iettare nel futuro gli sviluppi del presente, supponendo 
che l'evoluzione sia relativamente normale; trascurando, 
in altre parole, la possibilità realissima di una guerra nu¬ 
cleare. In tale prospettiva, il Nemico assumerebbe carat¬ 
tere « permanente », ossia il comuniSmo continuerebbe a 
coesistere con il capitalismo* ÀI tempo stesso, quest’ulti¬ 
mo continuerebbe ad essere capace eli mantenere e anzi 
migliorare l'attuale tenore di vita per una parte crescente 

E STEWART MEACHAM, I abor and thè Cold War f American Friends Ser¬ 
vice Coni mirtee, Philadelphia 1959, p. 9. 

2 ìhìd. 
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della popolazione, ad onta e per mezzo d’una produzio¬ 
ne intensificata dei mezzi di distruzione, e d’uno spreco 
metodico di risorse e di talenti. Questa capacità si è af¬ 
fermata nonostante e per mezzo di due guerre mondiali e 
dell 1 incalcolabile regresso materiale ed intellettuale pro¬ 
dotto dai sistemi fascisti. 

La base materiale di tale capacità si troverebbe ancor 
sempre in questi fattori: 

a) la crescente produttività del lavoro (progresso tee- 
nico); 

b) l’aumento del tasso di natalità della popolazione sog¬ 
getta; 

c) un’economia perennemente impostata sui bisogni 
della difesa; 

d) l’integrazione politico-economica dei paesi capitali¬ 
stici, e l’espansione delle loro relazioni con le zone 
sottosviluppate. 

Tuttavia il perdurare del conflitto tra le capacità produt¬ 
tive della società ed il loro impiego a fini di distruzione e 
di oppressione renderebbero necessari sforzi sempre piu 
intensi per imporre alla popolazione le esigenze dell'ap¬ 
parato: disfarsi della capacità produttiva in eccesso, crea¬ 
re il bisogno di comperare i beni che si devono vendere 
realizzando un profitto, e il desiderio di lavorare per pro¬ 
durli e diffonderli. Il sistema tende in tal modo sia verso 
forme di amministrazione totale, sia verso la totale di¬ 
pendenza dall’amministrazione da parte dei maggiori en¬ 
ti pubblici e privati, rafforzando l’armonia prestabilita tra 
l’interesse delle grandi società pubbliche e private e quel¬ 
lo del loro clienti e servitori. Né una nazionalizzazione 
parziale né una diffusa partecipazione dei lavoratori alla 
direzione ed agli utili delle imprese basterebbero di per 
sé per mutare questo sistema di dominazione — fino a che 
gli stessi lavoratori continuano a fungere da forza di so¬ 
stegno. 


Esistono tendenze centrifughe, all’interno e all’esterno. 
Una di esse è intrinseca al progresso tecnico, ovvero ah 
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Vautomazione. Ho avanzato sopra l’ipotesi che il diffon¬ 
dersi dell’automazione è qualcosa di piu che non la cresci¬ 
ta quantitativa della meccanizzazione; è un mutamento 
nel carattere delle forze produttive di base \ Sembra che 
l’automazione spinta a i limiti della possibilità tecnica sia 
incompatibile con una società fondata sullo sfruttamen¬ 
to privato della forza lavoro umana nel processo di pro¬ 
duzione. Quasi un secolo prima che l’automazione dive¬ 
nisse realtà, Marx aveva scorto quali mutamenti esplosivi 
essa poteva recare: 

Via via che la grande industria si sviluppa, la creazione di 
ricchezza reale dipende meno dal tempo di lavoro e dalia quan¬ 
tità di lavoro erogata che dalla potenza degli strumenti messi 
in moto durante il tempo di lavoro. Questi strumenti, con la 
loro possente efficacia, non stanno in alcun rapporto con il 
tempo di lavoro immediato che si richiede per produrli; la lo¬ 
ro efficacia dipende piuttosto dal livello raggiunto dalla scien¬ 
za e dal progresso tecnologico, ovvero dall’applicazione della 
scienza alla produzione... Il lavoro umano allora non appare 
piu racchiuso nel processo di produzione; Luomo si collega al 
processo di produzione come sorvegliante c regolatore (Wàch- 
ter und Regulator)... Egli sta al di fuori del processo di produ¬ 
zione invece di essere l’agente principale nel processo mede¬ 
simo... In questa trasformazione, il fondamento della produ¬ 
zione e della ricchezza non è piu il lavoro immediato compiuto 
dall’uomo, né il suo tempo di lavoro, bensì l’appropriazione 
della sua forza produttiva universale (Produktivkraft), c .ioè 
delle sue conoscenze e del suo dominio della natura tramite la 
sua esistenza sociale; io una parola, del suo sviluppo come in¬ 
dividuo societario {geselhchaftlichen Indìviduums). Il furto 
dei tempo di lavoro di un uomo, su cui la ricchezza [sociale] 
riposa ancor oggi, appare allora come una ben misera base a 
confronto della nuova base che la grande industria ha creato. 
Non appena il lavoro umano nella sua forma immediata abbia 
cessato di essere la fonte principale di ricchezza, il tempo di 
lavoro cesserà di essere e deve necessariamente cessare di es¬ 
sere la misura della ricchezza, c il valore di scambio deve ne¬ 
cessariamente cessare di essere la misura del valore d uso. Il 
superlavoro della massa [della popolazione] ha cosi cessato di 
essere la condizione per lo sviluppo della ricchezza sociale (des 
allgemeinen Reichtums), e l’ozio dei pochi ha cessato di essere 


3 Cft. p. 47 * 
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la condizione per lo sviluppo delle facoltà intellettuali univer¬ 
sali de 11’uomo. Il modo di produzione che si fonda sul valore 
di scambio viene cosi a crollare.., fi 

L'automazione pare davvero essere il grande catalizza¬ 
tore della società industriale avanzata, È un catalizzatore 
esplosivo o, a seconda, non esplosivo, che opera un muta¬ 
mento qualitativo nella base materiale, strumento tecni¬ 
co del salto dalla quantità alla qualità. Il processo sociale 
dell'automazione esprime infatti la trasformazione o me¬ 
glio la trasmutazione della forza lavoro, in cui quest’ulti¬ 
ma, separata da 11 7 individuo, diventa un oggetto produt¬ 
tore indipendente e quindi un soggetto autonomo. 

Dovesse mai divenire il processo di produzione mate¬ 
riale, rautomazione rivoluzionerebbe la società intera. La 
reificazione della forza lavoro umana, portata alla perfe¬ 
zione, spezzerebbe la forma reificata, tagliando la cate¬ 
na che lega l'individuo alla macchina, al meccanismo per 
mezzo del quale il suo stesso lavoro Io rende schiavo. L'au¬ 
tomazione integrale nel regno della necessità farebbe del 
tempo libero la dimensione in cui primariamente si for¬ 
merebbe l’esistenza privata e sociale dell'uomo. Si avrebbe 
cosi la trascendenza storica verso una nuova civiltà. 

Nello stadio attuale del capitalismo avanzato, le orga¬ 
nizzazioni dei lavoratori si oppongono giustamente all'au¬ 
tomazione quando questa non sia compensata da altre 
forme di occupazione. Esse insistono suH'impiego esten¬ 
sivo di forza lavoro nella produzione materiale e si op¬ 
pongono in tal modo al progresso tecnico. Cosi facendo, 
tuttavia, esse si oppongono pure all'impiego piu efficiente 
del capitale, intralciando gli sforzi sempre piu intensi per 
elevare la produttività del lavoro. In altre parole, se lo 
sviluppo dell'automazione fosse arrestato per lungo tem¬ 
po, ciò potrebbe indebolire la posizione del capitale nei 
confronti della concorrenza nazionale ed internazionale, 
provocare una depressione di ampia portata e riattivare, 
di conseguenza, il conflitto degli interessi di classe. 

Questa possibilità diventa piu realistica via via che la 


E kàhl mars, Grundrisse der Kritìk der politischen Ù bonomie* Dietz 
Verlag, Berlin 19.53, pp r 592 sgg. Cfr. pure p. 596. 
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contesa tra capitalismo e comuniSmo si sposta dal campo 
militare a quello sociale ed economico. Grazie al potere 
dell'amministrazione totale, nel sistema sovietico l'autu¬ 
rnazione può procedere con maggior rapidità, una volta 
che un certo livello tecnico sia stato raggiunto. Questa 
minaccia alla sua posizione nel quadro della concorrenza 
internazionale forzerebbe il mondo occidentale ad accele¬ 
rare la razionalizzazione del processo produttivo. Tale ra¬ 
zionalizzazione incontra una ferma resistenza da parte dei 
lavoratori, ma ad essa non si accompagna una radicalìz- 
zazione politica. Almeno negli Stati Uniti, i capi dei lavo¬ 
ratori non mostrano di avere mete né mezzi che escano 
dal quadro comune dell'interesse nazionale e di gruppo, 
dove quest'ultimo è sempre sottomesso o soggetto al pri¬ 
mo. Codeste forze centrifughe sono ancor sempre control¬ 
labili entro tale quadro. 

Anche qui il declinare della proporzione di forza lavo¬ 
ro umana nel processo produttivo comporta un declino 
nel potere politico dell'opposizione. In vista del peso cre¬ 
scente che gli impiegati sono venuti assumendo in questo 
processo, la radicalizzazione politica dovrebbe essere ne¬ 
cessariamente accompagnata dall'emerger e di una coscien¬ 
za ed azione politica autonoma tra i gruppi di impiega¬ 
ti, cosa assai poco probabile nella società industriale avan¬ 
zata. L’intensificarsi della pressione per organizzare le 
masse crescenti degli impiegati nei sindacati industriali \ 
posto che ottenga qualche successo, può favorire lo svi¬ 
luppo di una coscienza sindacale entro questi gruppi, ma 
è assai difficile che li spinga verso posizioni politiche ra¬ 
dicali. 

Sul piano politico, la presenza d’un maggior numero di im¬ 
piegati nei sindacati dei lavoratori fornirà ai portavoce di que¬ 
sti e ai liberali l'occasione per identificare piu veracemente gli 
« interessi dei lavoratori » con quelli della comunità. La base 
di massa dei sindacati come gruppo di pressione continuerà ad 
ampliarsi, e i loro dirigenti si troveranno inevitabilmente im- 


Automaiion and Major Tecbnologkd Change cit., pp. 11 sgg. 
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plica ti in contrattazioni di maggior portata, interessanti beco- 
nomi a nazionale c . 

In queste circostanze, la possibilità di contenere pulita¬ 
mente le tendenze centrifughe dipende innanzi tutto du¬ 
rabilità degli interessi costituiti di adattare se stessi e la 
loro economia ai requisiti dello Stato del Benessere. Un 
forte aumento della spesa e dell'intervento statali, pianifi¬ 
cazione a livello nazionale ed internazionale, un program¬ 
ma esteso di aiuti all'estero, piani di previdenza sociale 
vieppiù comprensivi, lavori pubblici su vasta scala, e for¬ 
se anche forme parziali di nazionalizzazione rientrano fra 
i. suddetti requisiti 2 . Io credo che gli interessi dominanti 
finiranno gradualmente per accettare tali requisiti, pur tra 
molte esitazioni, e per affidare la difesa delle loro prero¬ 
gative ad un potere piu efficace. 

Se ci volgiamo ora a considerare quali prospettive esi¬ 
stono per contenere il mutamento sociale nell'altro siste¬ 
ma di civiltà industriale, nella società sovietica", ci si im¬ 
batte sin dall'inizio in due aspetti che rendono ardua ogni 
comparazione:- a) dal punto di vista cronologico la società 
sovietica si trova ad uno stadio precedente di industria¬ 
lizzazione, con larghi settori non ancora usciti dallo sta¬ 
dio pretecnologico; b) dal punto di vista strutturale, le 
sue istituzioni economiche e politiche sono essenzialmen¬ 
te diverse (nazionalizzazione totale e dittatura). 

Le connessioni esistenti tra i due aspetti aggravano le 
difficoltà dell’analisi. L'arretratezza storica non solo pone 
in grado ma anzi forza l’industrializzazione sovietica a 
procedere senza ricorrere allo spreco e all'obsolescenza 
pianificati, o alle restrizioni sulla produttività imposte da- 

1 c, wjright Mills , White Collar r The American Middle Classes, Ox- 
fard University Press, New York 1956, p. 319 sgg. [trad. il,, Colletti bian¬ 
chi. La classe media americana , Einaudi., Torino 1966], 

1 Nei paesi capitalisti meno avanzati, dove forti settori de] movimento 
operaio militante sono ancora in piedi (Francia, Italia), essi si oppongono 
con forza alla razionalizzazione tecnologica e politica condotta a ritmo acce¬ 
lerato in forma autoritaria. È probabile che le esigenze del conflitto inter¬ 
nazionale rafforzino quest 1 ultima e favoriscano il riprodursi delle tendenze 
che già predominano nelle zone industriali pili avanzate, e l’alleanza con 
esse. 

* Per quanto segue cfr. il mio Soviet Marxism, Columbia University 
Press, New York 1938, 
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gli interessi del profitto privato, ed a soddisfare in modo 
pianificato, dopo che è stata data priorità ai bisogni mili¬ 
tari e politici, se non simultaneamente alla soddisfazione 
di questi, i bisogni vitali che ancora esistono. 

Questa maggiore razionalità dell’industrializzazione è 
forse solo il segno ed il vantaggio dell'arretratezza, stori¬ 
ca, incline a scomparire una volta che sia raggiunto il li¬ 
vello avanzato? È ancora l'arretratezza storica a rafforza¬ 
re, d'altra parte - poste le condizioni della coesistenza 
competitiva con il capitalismo avanzato — lo sviluppo to¬ 
tale ed il controllo di tutte le risorse da parte di un regi¬ 
me dittatoriale? E quando avesse ottenuto lo scopo di 
« raggiungere e superare » la società capitalistica, sarebbe 
capace la società sovietica, di alleviare i controlli totalitari 
sino al punto in. cui un mutamento qualitativo potrebbe 
davvero aver luogo? 

L'argomento della arretratezza storica, secondo il qua¬ 
le la liberazione, viste le condizioni presenti di immaturi¬ 
tà materiale ed intellettuale, deve necessariamente venire 
dalla forza e dall’amministrazione, non forma soltanto il 
nucleo del marxismo sovietico, ma anche quello delle teo¬ 
rie della « dittatura educativa », da Platone a Rousseau. 
È facile porlo in ridicolo ma è difficile confutarlo, poiché 
ha il merito di riconoscere, senza moka ipocrisia, le con¬ 
dizioni (materiali cd intellettuali) che servono ad impedi¬ 
re una genuina ed intelligente autodeterminazione. 

L’argomento vale inoltre a smascherare l'ideologia re¬ 
pressiva della libertà, secondo la quale la libertà umana 
può fiorire anche in una vita in cui prevalgono fatica, mi¬ 
seria e stupidità. Di fatto la società deve innanzi tutto 
creare i requisiti materiali della libertà per tutti i suoi 
membri, prima di poter essere una società libera; deve in¬ 
nanzi tutto creare la ricchezza prima di poterla distribui¬ 
re a misura dei bisogni liberamente sviluppatisi dell'in¬ 
dividuo; deve innanzi tutto porre in grado i suoi schiavi 
di apprendere a. vedere e a pensare prima che questi capi¬ 
scano quel che succede e che cosa da loro si può fare per 
cambiarlo. E nella misura in cui gli schiavi sono stati pre¬ 
condizionati ad esistere come schiavi e ad essere contenti 
di tale ruolo, la loro liberazione pare necessariamente ve- 
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aire dall'esterno e dall'alto. Essi devono venir « forzati ad 
essere liberi », a « vedere gli oggetti come sono, e talvolta 
come dovrebbero apparire», devono aver qualcuno die 
indichi loro la « buona via » di cui sono in cerca \ 

Nonostante tutta la verità che contiene, tale argomen¬ 
to non può tuttavia dar risposta alla vecchia domanda: 
chi educa gli educatori, e dov’è la prova che essi sono in 
possesso del « bene»? La domanda non è invalidata dal- 
Fopporre che essa si applica egualmente a certe forme de¬ 
mocratiche di governo in cui le decisioni fatali attorno a 
ciò che è bene per la nazione sono prese da rappresentan¬ 
ti eletti (o meglio sono avallate da rappresentanti eletti) 
- eletti in condizioni in cui prevalgono forme di indottri¬ 
namento efficaci e liberamente accettate. Con tutto ciò, la 
sola giustificazione possibile (quanto debole!) del]a « dit¬ 
tatura educativa » è che il terribile rischio che essa com¬ 
porta non è detto sia più terribile del rischio che le gran¬ 
di società liberali, al pari di quelle autoritarie, vanno ora 
correndo, né è detto che i costi siano molto piu elevati. 

La logica dialettica insiste peraltro, contro il linguag¬ 
gio dei fatti bruti e dell*ideologia, che gli schiavi devono 
essere liberi per la loro liberazione prima di poter diven¬ 
tare liberi, e che il fine deve già operare nei mezzi dispo¬ 
sti per raggiungerlo. L'affermazione di Marx per cui la li¬ 
berazione della classe lavoratrice deve esser opera della 
classe medesima, implica appunto questo a priori , Il so¬ 
cialismo deve diventare realtà con il primo atto della rivo¬ 
luzione, poiché esso deve già esistere nella coscienza e nel- 
Fazione di coloro che han portato avanti la rivoluzione. 

Esiste, è vero, una « prima fase» nella costruzione del 
socialismo, durante la quale la nuova società è « ancora 
contrassegnata dai tratti di nascita della vecchia società 
dal cui grembo essa sorge » 2 , ma il mutamento qualitati¬ 
vo dalla vecchia alla nuova società è intervenuto alFinizio 


] jean-jacques ROUSSEAU, Contrai social , libro I. cap. VII; libro II, 
cap. VI [trad. It r , Sul contratto sociale o principi di diritto politico t Later¬ 
za, Bari t962 ]. 

1 karl marx, Crttìque of thè Gotha Programma , in makx e engels, 
$ elee t ed Works , Foreìgn Languages Pubi. House, Moscow 1938, voi. II, 
p. 23. 
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di questa fase. Stando a Marx, la «seconda fase» è già 
letteralmente costituita nella prima. Il modo di vita qua¬ 
litativamente nuovo generato dal nuovo modo di produ¬ 
zione appare nel corso della rivoluzione socialista, che è 
il fine e si verifica alla fine del sistema capitalistico. La co¬ 
struzione del socialismo comincia con la prima fase della 
rivoluzione. 

Per lo stesso motivo, il passaggio dal momento del « a 
ciascuno secondo il suo lavoro » a quello del « a ciascuno 
secondo i suoi bisogni » è determinato dalla prima fase, 
ossia non soltanto dalla creazione della base tecnologica 
e materiale, ma anche (e questo è decisivo!) dal modo in 
cui questa viene creata. Il controllo del processo produt¬ 
tivo da parte dei « produttori immediati » è scorto come 
Finizio dello sviluppo che distingue la storia degli uomini 
liberi dalla preistoria delFuomo. Questa è una società in 
cui, per la prima volta, coloro che erano un tempo gli 
oggetti della produttività diventano individui umani che 
pianificano e usano gli strumenti del loro lavoro per rea¬ 
lizzare i lor propri bisogni e facoltà umani. Per la prima 
volta nella storia, gli uomini agirebbero in modo libero e 
collettivo, riconoscendo la necessità che limita la loro li¬ 
bertà e la loro umanità e insieme opponendosi ad essa. 
Ogni repressione imposta dalla necessità sarebbe perciò 
una necessità veramente autoimposta. In contrasto con 
tale concezione, lo sviluppo attuale della società comuni¬ 
sta contemporanea appare rimandare (o è forzato a riman¬ 
dare dalla situazione internazionale) il mutamento quali¬ 
tativo alla seconda fase, e la transizione dal capitalismo 
al socialismo appare pur sempre, ad onta della rivoluzio¬ 
ne, come un mutamento quantitativo. L J asservimento del¬ 
l'uomo ad opera degli strumenti del suo lavoro continua 
in una forma altamente razionalizzata e largamente effi¬ 
ciente, che ben promette per il futuro. 

La situazione di coesistenza ostile può spiegare gli ef¬ 
fetti terroristici dell'industrializzazione stalinista, ma met¬ 
te anche in moto le forze che tendono a perpetuare il pro¬ 
gresso tecnico come strumento di dominio; i mezzi pre¬ 
giudicano il fine. Sempre supponendo che nessuna guerra 
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nucleare o un’altra catastrofe ne tronchi lo sviluppo, il 
progresso tecnico produrrebbe un continuo aumento del 
tenore di vita ed un continuo allentamento dei controlli. 
L’economia nazionalizzata potrebbe sfruttare la produt¬ 
tività del lavoro e del capitale senza incontrare una re¬ 
sistenza. strutturale \ riducendo in misura considerevole, 
allo stesso tempo, le ore di lavoro e diffondendo sempre 
più i comodi della vita, E potrebbe compiere tutto ciò 
senza abbandonare la presa dell’amministrazione totale 
sul popolo. Non v’è alcuna ragione per ritenere che pro¬ 
gresso tecnico piu nazionalizzazione darebbero luogo ad 
una liberazione ed attivazione «automatica» delle forze 
che rappresentano la negazione. ÀI contrario, è probabile 
che la contraddizione tra le forze produttive in sviluppo 
e la loro organizzazione schiavistica - che perfino Stalin 
ammetteva apertamente essere una caratteristica dello svi¬ 
luppo socialista sovietico 1 2 - tenda ad appiattirsi piutto¬ 
sto che ad aggravarsi. Quanto piu i governanti sono ca¬ 
paci di produrre e distribuire beni di consumo, tanto più 
fermamente la popolazione soggetta sarà legata alle varie 
burocrazie che esercitano il potere. 

Ma sebbene tali fattori tendenti ad arrestare il muta¬ 
mento qualitativo nel sistema sovietico paiano simili a 
quelli che operano nella società capitalistica avanzata, la 
base di produzione socialista introduce una differenza de¬ 
cisiva, Nel sistema sovietico, Porganizzazione del proces¬ 
so produttivo separa certamente i « produttori immedia¬ 
ti » (i lavoratori) dal controllo dei mezzi di produzione, 
introducendo in tal modo distinzioni di classe alla base 
stessa del sistema. Questa separazione fu introdotta in 
forza d’una decisione politica dopo il breve « periodo e- 
roico» della Rivoluzione bolscevica, ed è sempre stata 
mantenuta dopo d’allora. Essa non costituisce peraltro il 
motore del processo produttivo; non è insita in questo 
processo com’è invece la divisione tra capitale e lavoro 

1 Sulla differenza tra resistenza strutturale e resistenza superabile vedi 
il mìo Soviet Marxista dt., p. 109 sgg. 

2 Economìe Problema af Socialista in thè USSR {19.5^2.)^ a cura di Leo 
Grullov, in Current Soviet Polities, F. A, Pcaeger, New York 1933* PP- 5, 
il, 14. 
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derivante dalla proprietà privata dei mezzi di produzione. 
Di conseguenza, gli strati dominanti sono pur essi sepa¬ 
rabili dal processo produttivo, nel senso di essere sostitui¬ 
bili senza che ciò faccia esplodere le istituzioni fondamen¬ 
tali della società. 

È questa la mezza verità nella tesi dei marxisti sovietici 
per cui le contraddizioni esistenti tra i « rapporti di pro¬ 
duzione in ritardo ed il carattere delle forze produttive » 
possono venir risolte senza una esplosione, e la «coeren¬ 
za » tra i due fattori può ottenersi tramite un « mutamen¬ 
to graduale » \ L’altra metà di questa verità è che il mu¬ 
tamento quantitativo dovrebbe ancor sempre volgersi in 
mutamento qualitativo, nella scomparsa dello Stato, del 
Partito, del Piano, ecc., come potenze indipendenti che 
si sovrappongono agli individui. Fintanto che questo mu¬ 
tamento lasciasse intatta la base materiale della società (il 
processo produttivo nazionalizzato ), esso sarebbe limitato 
ad una rivoluzione politica. Se invece potesse condurre al¬ 
l’autodeterminazione nella base stessa dell’esistenza uma¬ 
na, ossia nella dimensione del lavoro necessario, si avreb¬ 
be la più radicale e completa rivoluzione della storia. Di¬ 
stribuzione dei mezzi necessari alla vita a prescindere 
dalla prestazione di lavoro, riduzione delle ore lavorative 
ad una quota minima, educazione universale polivalente 
atta a favorire ? intercambiabilità delle funzioni - tutte 
queste sono le condizioni preliminari ma non i contenuti 
dell’autodeterminazione. Sono condizioni che potrebbero 
pur sempre essere create come esito di una amministra¬ 
zione imposta dall’alto, ma il fatto stesso di crearle signi¬ 
ficherebbe la fine di questa. È vero che una società indu¬ 
striale matura e libera continuerebbe a fondarsi sulla di¬ 
visione del lavoro, la quale implica necessariamente una 
disuguaglianza di funzioni a motivo di autentici bisogni 
sociali, di esigenze tecniche, e delle differenze fìsiche e 
mentali che esistono tra gli individui. In questo caso, tut¬ 
tavia, le funzioni dei dirigenti e dei capi non recherebbero 
più con sé il privilegio di governare la vita di altri a favo¬ 
re di qualche interesse particolare. Una transizione del 
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genere costituisce un processo rivoluzionario piuttosto 
che evolutivo, anche là dove si fondi su una economia in¬ 
tegralmente nazionalizzata e pianificata. 

Possiamo supporre che il sistema comunista, nella for¬ 
ma in cui esiste oggi, tenda a sviluppare (o piuttosto sia 
costretto a sviluppare in virtù della competizione interna¬ 
zionale) le condizioni che renderebbero possibile la tran¬ 
sizione di cui s’è parlato? À tale supposizione si oppongo¬ 
no argomenti di notevole peso- Uno di essi sottolinea la 
dura resistenza che sarebbe opposta dal fortilizio dei bu¬ 
rocrati - resistenza che trova la sua raison d’étre proprio 
negli stessi fattori che sostengono la spinta a creare le 
condizioni preliminari della liberazione, ossia la competi¬ 
zione in termini di vita e di morte con il mondo capitali¬ 
stico. 

È possibile fare a meno della nozione di una « brama 
di potere » innata nella natura umana. Si tratta di un con¬ 
cetto psicologico affatto dubbio, grossolanamente inade¬ 
guato per analizzare gli sviluppi d'una società. La questio¬ 
ne non è se le burocrazie comuniste « cederebbero » la lo¬ 
ro posizione privilegiata una volta che il livello di un pos¬ 
sibile mutamento qualitativo fosse raggiunto, ma se esse 
saranno capaci di impedire che tale livello sia raggiunto. 
Per poter far questo, esse dovrebbero arrestare Io svilup¬ 
po materiale ed intellettuale al punto in cui il dominio sia 
ancora razionale e vantaggioso, in cui la popolazione sog¬ 
getta possa ancora venir legata al posto di lavoro e all'in¬ 
teresse dello stato o di altre istituzioni stabilite. Anche qui 
il fattore decisivo sembra essere la situazione globale della 
coesistenza, da lungo tempo divenuta un fattore che influ¬ 
enza la situazione interna delle due società avversarie. Il 
bisogno di utilizzare integralmente il progresso tecnico, e 
di sopravvivere in virtù di un tenore di vita superiore, può 
dimostrarsi più forte della resistenza delle burocrazie co¬ 
stituite. 

Vorrei aggiungere alcune osservazioni in merito all’o¬ 
pinione, da molti condivisa, per cui il recente sviluppo 
dei paesi arretrati potrebbe non soltanto modificare le 


LA CHIUSURA DELL "UNI VER SO POLITICO 65 

prospettive dei paesi industriali avanzati, ma anche costi¬ 
tuire una « terza forza » capace di crescere sino a divenire 
una potenza relativamente indipendente. Nei termini del¬ 
la discussione condotta finora, dobbiamo chiederci quali 
prove vi siano che i paesi ex coloniali o semi-coloniali sa¬ 
rebbero capaci di adottare un modo di industrializzazione 
essenzialmente diverso rispetto al capitalismo ed al comu¬ 
niSmo contemporaneo. V ? è forse qualcosa nella cultura e 
nella tradizione indigena di queste zone che possa indica¬ 
re una tale alternativa? Le mie osservazioni saranno limi¬ 
tate al caso di paesi arretrati che hanno già iniziato il pro¬ 
cesso di industrializzazione, ossia di paesi dove Lindti- 
strializzazione coesiste con nna cultura preindustriale ed 
antindustriale pressoché intatta (India, Egitto). 

Questi paesi imboccano ora la strada dell 7 industrializ¬ 
zazione con una popolazione per nulla educata ai valori 
della produttività autoalimentantesi, dell'efficienza, della 
razionalità tecnologica; in altre parole, con una popolazio¬ 
ne che in larga maggioranza non è ancora stata trasforma¬ 
ta in forza di lavoro separata dai mezzi di produzione. Si 
può dire che queste condizioni favoriscano il confluire in 
forme originali del processo di industrializzazione e di 
quello di liberazione, dando luogo ad un modo di indu¬ 
strializzazione essenzialmente diverso, il quale costruireb¬ 
be Papparato produttivo non soltanto in accordo con i bi¬ 
sogni vitali della popolazione interessata, ma anche in vi¬ 
sta dello scopo di pacificare la lotta per 1 7 esistenza? 

L'industrializzazione in queste zone arretrate non av¬ 
viene nel vuoto. Avviene in una situazione storica in cui 
il capitale sociale che si richiede per V accumulazione pri¬ 
mitiva deve essere ottenuto largamente dal?esterno, dal 
blocco capitalista o da quello comunista - o da entrambi. 
Per di più sono in molti a pensare che per restare indi¬ 
pendenti occorre che l’industrializzazione sia rapida , e sia 
raggiunto al più presto un livello di produttività tale da 
assicurare un’autonomia relativa nella competizione con 
i due giganti. 

In queste circostanze, per trasformarsi in società indu¬ 
striali le società sottosviluppate devono liberarsi al più 
presto possibile delle forme pr e tecnologiche. Questo vale 
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specialmente per i paesi dove persino i bisogni piu vitali 
della popolazione sono lungi dall'essere soddisfatti, dove 
il tenore di vita terribilmente basso richiede in primo 
luogo prodotti di massa , ovvero una produzione e distri¬ 
buzione di massa meccanizzata e unificata. In questi stes¬ 
si paesi il peso morto dei costumi e delie condizioni pre¬ 
tecnologiche e persino pre - « borghesi » offre una forte 
resistenza a tale sviluppo imposto dall’alto. Il processo di 
produzione per mezzo di macchine richiede (come proces¬ 
so sociale) che tutti obbediscano ad un sistema di potenze 
anonime, richiede una secolarizzazione totale e la distru¬ 
zione di valori e di istituzioni la cui desantificazione è ap¬ 
pena incominciata, È ragionevole assumere che, sotto la 
spinta dei due grandi sistemi di amministrazione tecnolo¬ 
gica totale, tale resistenza verrà dissolta con metodi libe¬ 
rali e democratici? Che i paesi sottosviluppati siano in 
grado di compiere il salto storico dalla società pre-tecno¬ 
logica a quella post- tecnologica, dove l'apparato tecno¬ 
logico, posto infine sotto controllo, potrebbe fornire le 
basi per un'autentica democrazia? Al contrario, sembra 
piuttosto che Io sviluppo di questi paesi, imposto dall'al¬ 
to, recherà con sé un periodo di amministrazione totale 
più violento e più duro di quello attraversato dalle socie¬ 
tà avanzate, le quali possono fondarsi sulle realizzazioni 
dell'età liberale. Per riassumere: è probabile che le aree 
arretrate soccombano o ad una delle varie forme di neo co¬ 
loni ali sino o ad un sistema piu o meno terroristico di accu¬ 
mulazione primitiva. 

Una seconda alternativa sembra peraltro possibile \ Se 
1'industrializzazione e l’introduzione della tecnologia nei 
paesi arretrati incontrassero una forte resistenza da parte 
dei modi di vita e di lavoro tradizionali, indigeni, una re¬ 
sistenza che non vien meno neppure dinanzi alla prospet¬ 
tiva affatto tangibile d'una vita migliore e piu facile, può 
avvenire che questa tradizione pretecnologica diventi es¬ 
sa stessa la fonte del progresso e del l'industrializzazione? 

Un progresso autonomo di questo tipo richiederebbe 

1 Per quanto segue si vedano i magnifici libri di René Dumont, in spe¬ 
cie Tetres vivanies, Plon, Paris 1961, 
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una politica sociale ed economica pianificata, la quale, in¬ 
vece di sovraimporre la nuova tecnologia sui modi tradi¬ 
zionali di vita e di lavoro, fosse volta a sviluppare e a mi¬ 
gliorare questi ultimi sul loro stesso terreno, eliminando 
le forze oppressive e sfruttatrici (materiali nonché reli¬ 
giose) che li rendono incapaci di assicurare lo sviluppo di 
una esistenza umana. Requisiti necessari a tal fine sareb¬ 
bero una rivoluzione sodale, la riforma agraria e la ridu¬ 
zione della popolazione in eccesso, ma non l’industrializ- 
zazione secondo il modello delle civiltà avanzate. Un pro¬ 
gresso su basi indigene sembra invero possibile nelle zone 
in cui le risorse naturali, ove siano liberate da sovrastrut¬ 
ture oppressive, sono ancor sufficienti non soltanto per 
sopravvivere ma anche per condurre una vita umana. E 
dove cosi non è, non si potrebbe fare in modo che diven¬ 
tino sufficienti con Y aiuto graduale e selettivo della tecno¬ 
logia, entro il quadro delle forme tradizionali? 

Se questo è il caso, si vedrebbero allora prevalere con¬ 
dizioni che non esistono (e non sono mai esistite) nelle 
società industriali avanzate di più vecchia origine; in al¬ 
tre parole i « produttori immediati » avrebbero .infine la 
possibilità di creare con il loro lavoro e tempo libero le 
condizioni del loro progresso, e determinare il ritmo e la 
direzione di questo. L'autodeterminazione procederebbe 
a partire dalla base ed il lavoro per le cose necessarie po¬ 
trebbe trascendere se stesso avvicinando il momento del 
lavoro come fonte di gratificazione. 

Ma pur dando per scontate queste supposizioni astrat¬ 
te, i limiti bruti che si pongono all'autodeterminazione 
vanno riconosciuti. È difficile pensare che la rivoluzione 
iniziale, la quale dovrebbe porre le premesse per il nuovo 
sviluppo abolendo lo sfruttamento mentale e materiale, 
possa verificarsi come azione spontanea. Un progresso su 
basi indigene presupporrebbe inoltre un mutamento nel¬ 
la politica dei due grandi blocchi di potenze industriali 
che oggi imprimono al mondo i loro caratteri, ovvero 
l’abbandono del neocolonialismo in tutte le sue forme. Al 
presente non si vede alcun segno di un tal mutamento. 



68 


LA SOCIETÀ A UNA DIMENSIONE 


Lo Stato del benessere e lo Stato belligerante. 

Riassumendo: le prospettive di contenere il mutamen¬ 
to offerte dalla politica della razionalità tecnologica di¬ 
pendono dalle prospettive dello stato del benessere* Tale 
stato sembra capace di elevare il livello della vita ammi¬ 
nistrata , capacità inerente in tutte le società industriali 
avanzate in cui l’apparato tecnico, costituito come poten¬ 
za separata sovrastai ite gli individui, dipende per funzio¬ 
nare dallo sviluppo intensificato e dall’espansione della, 
produttività. In tali condizioni il declino della libertà e 
dell’opposizione non è un fatto di deterioramento o di 
corruzione morale od intellettuale. È piuttosto un proces¬ 
so sociale obbiettivo, nella misura in cui la produzione e 
la distribuzione di una crescente quantità di beni e servizi 
fanno dell’ubbidienza un atteggiamento tecnologico ra¬ 
zionale. 

.E però, con tutta la sua razionalità, lo Stato del benes¬ 
sere è uno stato in cui regna V illibertà, polche la sua am¬ 
ministrazione totalmente accentrata impone una restrizio¬ 
ne sistematica su a) il tempo libero « tecnicamente » di¬ 
sponibile L ; b) la quantità e la qualità di beni e servizi 
« tecnicamente » disponibili per i bisogni vitali dell’indi¬ 
viduo; e) Tintelligenza (cosciente ed inconscia) capace di 
comprendere e realizzare le possibilità di autodetermina¬ 
zione. 

La tarda società Industriale ha accresciuto piuttosto 
che ridotto il bisogno di funzioni parassitarle ed alienate 
(per l’insieme della società se non per ^individuo). La 
pubblicità, le relazioni pubbliche, l’indottrinamento, F ob¬ 
solescenza pianificata non rappresentano piu spese gene¬ 
rali improduttive ma sono piuttosto elementi dei costi ba¬ 
se di produzione. Al fine di essere efficace, tale produzio¬ 
ne di spreco socialmente necessario richiede una continua 
razionalizzazione, ossia Fimpiego incessante di tecniche 

1 Intendo tempo «libero», non «tempo libero» nel senso corrente. 
QuesEultimo prospera nella società industriale avanzata,, ina non è affatto 
libero, nella misura in cui è amministrato dalla sfera economica e dalla po¬ 
litica. 
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avanzate e di conoscenze scientifiche. Ne segue che un 
sempre piu elevato tenore di vita è il sottoprodotto quasi 
inevitabile della società industriale manipolata politica- 
mente, una volta che un certo livello di arretratezza sia 
stato superato. La crescente produttività del lavoro crea 
una sempre piu ampia eccedenza di prodotto il quale, sia 
esso appropriato e distribuito dai privati o dal centro, 
permette un aumento dei consumi ad onta delle diversio¬ 
ni sempre piu marcate imposte alla produttività. Fintan¬ 
te che prevale questa combinazione, essa riduce il valore 
d’uso della libertà; non v’è alcuna ragione di insistere sul¬ 
la autodeterminazione quando la vita amministrata è co¬ 
si confortevole, è anzi la « buona » vita. È questo il terre¬ 
no razionale e materiale su cui si fonda Firnificazione degli 
opposti, il comportamento politico unidimensionale. Su 
questo terreno le forze politiche trascendenti che esistono 
entro la società sono bloccate, ed un mutamento qualita¬ 
tivo appare possibile soltanto come mutamento prove¬ 
niente da\V esterno. 

Respingere lo Stato del benessere a favore di un’idea 
astratta della libertà è cosa che convince poco. La perdita 
delle libertà economiche e politiche che furono le vere 
conquiste dei due secoli precedenti può sembrare un dan¬ 
no da poco in uno stato capace di rendere sicura e confor¬ 
tevole la vita amministrata \ Se gli individui sono soddi¬ 
sfatti, al punto d’esser felici, dei beni e dei servizi loro 
offerti dall’amministrazione, perche mai dovrebbero in¬ 
sistere per avere istituzioni differenti capaci di produrre 
in modo differente beni e servizi differenti? E se gli indi¬ 
vidui sono precondizionati di modo che i beni che li sod¬ 
disfano includono pure pensieri, sentimenti, aspirazioni, 
perché mai dovrebbero voler pensare, sentire, ed eserci¬ 
tare Ti min a gin azione da soli? È vero, le merci materiali 
e mentali offerte possono essere cattive, fonti di spreco, 
pattume — ma il Geist e la conoscenza non sono argomen¬ 
ti efficaci contro la soddisfazione dei bisogni. 

La critica dello Stato del benessere svolta in termini li¬ 
berali o conservatori (con o senza il prefisso «neo») di- 


1 Cfr. p. 22» 
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pende, per essere valida, dall 3 esistenza delle stesse condi¬ 
zioni che questo ha superato, cioè un basso grado di ric¬ 
chezza sociale e di sviluppo tecnologico- Gli aspetti sini¬ 
stri di questa posizione critica sono palesi nella lotta con¬ 
tro l s espansione della legislazione sociale e contro un ade¬ 
guato aumento delle spese governative per servizi che non 
siano quelli connessi con la difesa militare. 

La denuncia delle capacità oppressive dello Stato del 
benessere serve in tal modo a proteggere le capacità op¬ 
pressive della società che ha preceduto lo Stato del benesse¬ 
re, Nello stadio piu avanzato del capitalismo, questa so¬ 
cietà è un sistema moderatamente pluralistico, nel quale le 
Istituzioni in concorrenza fra loro convergono nel solidifi¬ 
care .il potere dell’insieme sull 3 individuo. D'altra parte, 
per l’individuo amministrato un’amministrazione plurali¬ 
stica è assai meglio di una amministrazione totale. Nel pri¬ 
mo caso un’istituzione può sempre proteggerlo contro T al¬ 
tra; un’organizzazione può moderare la spinta dell’altra; 
si può calcolare quali possibilità esistono di sfuggire e mu¬ 
tare rotta. Il governo di diritto, quali che siano le sue li¬ 
mitazioni, è pur sempre infinitamente piu sicuro del go¬ 
verno al di sopra o in assenza del diritto. 

In vista delle tendenze che oggi prevalgono, bisogna 
tuttavia chiedersi se questa forma di pluralismo non acce¬ 
leri la distruzione del pluralismo stesso. La società indu¬ 
striale avanzata è veramente un sistema di poteri che si 
controbilanciano l’uno con l’altro. Ma queste forze si eli¬ 
dono a vicenda e finiscono per riunirsi a livello superiore, 
nell’interesse comune che esse hanno a difendere ed esten¬ 
dere la posizione acquisita, a combattere le alternative sto¬ 
riche, a contenere il mutamento qualitativo. I poteri con- 
trobilanciantisi non includono quelli che vanno contro 
l’insieme del sistema \ Essi tendono ad immunizzare V in¬ 
sieme del sistema contro la negazione dall’interno come 

1 Per una valutazione critica e realistica del concetto ideologico di Gal- 
braith cfr. earl làtham, The Body Folitìc of thè Corporation, In e. S._ma- 
son, The Corporation in Modem Society , Harvard University Press, Cam¬ 
bridge 1959, PP- 223,235 sgg. 
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dall’esterno; la politica estera del contenimento appare 
come una estensione della politica interna orientata nel 
medesimo senso. 

La realtà del pluralismo diventa ideologica, ingannevo¬ 
le. Esso sembra estendere piu che ridurre la manipolazio¬ 
ne e la coordinazione, sembra promuovere V integrazione 
funesta piuttosto che contrapporsi ad essa. Le istituzioni 
libere competono con quelle autoritarie nel fare del Ne¬ 
mico una forza mortale che opera entro il sistema. E que¬ 
sta forza mortifera stimola lo sviluppo e l’iniziativa, non 
in virtù delle dimensioni e della spinta economica del 
« settore » che opera per la difesa, ma in virtù del fatto 
che la società come un tutto diventa una società fondata 
sui bisogni della difesa. Perché il Nemico è un dato per¬ 
manente. Non fa parte della situazione d’emergenza ma 
del normale stato di cose. Esso avanza minacce in tempo 
di pace non meno che in tempo di guerra (e forse ancor 
più); in tal modo esso viene inserito nel sistema come for¬ 
za coesiva. 

Né la produttività crescente, né l’alto tenore di vita di¬ 
pendono dalla minaccia esterna, ma da questa dipende ii 
fatto di usarli per contenere il mutamento sociale e perpe¬ 
tuare la servitù. Il Nemico è il denominatore comune di 
tutto ciò che si fa e non si fa. Ed esso non si identifica con 
il comuniSmo o il capitalismo quali sono in realtà; nei con¬ 
fronti dell’uno come dell’altro, il Nemico è lo spettro rea¬ 
le della liberazione. 

Ripeto; la follia del tutto giustifica le follie particolari 
e trasforma i delitti contro l’umanità in un’impresa razio¬ 
nale, Quando il popolo, stimolato ad arte dalle autorità 
pubbliche e private, si prepara a vivere in regime di mo¬ 
bilitazione generale, esso mostra d’esser ragionevole non 
soltanto a causa della presenza del Nemico, ma pure a cau¬ 
sa delle possibilità di investimento e d’occupazione offer¬ 
te dall’industria e dalle attività di divertimento. Anche i 
calcoli più folli appaiono razionali: annientare cinque mi¬ 
lioni di persone è preferibile che non annientarne dieci 
milioni, o venti, e cosi via, È futile obbiettare che una ci¬ 
viltà che giustifica la propria difesa con un calcolo del ge¬ 
nere proclama la propria fine. 
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Date queste circostanze, anche le libertà e le possibili¬ 
tà di sortita che esistono al momento rientrano nel qua- 
dro dell'insieme organizzato. Nella fase attuale del mer¬ 
cato irreggimentato, la concorrenza rallenta o intensifica la 
corsa verso forme dì ricambio e di obsolescenza sempre 
piu rapide e vaste? I partiti politici competono per rea¬ 
lizzare la pace o per sviluppare una industria degli arma¬ 
menti piu potente e costosa? La produzione dell'« opu¬ 
lenza » promuove o ritarda la soddisfazione di bisogni vi¬ 
tali tuttora insoddisfatti? Se fosse vera in ciascun caso la 
prima alternativa, V attuale forma di. pluralismo rafforze¬ 
rebbe il potenziale volto a reprimere il mutamento qua¬ 
litativo e, in tal modo, impedirebbe piuttosto che favo¬ 
rire la « catastrofe » delLau tede terminazione, La demo¬ 
crazia apparirebbe come il piu efficiente dei sistemi di do¬ 
minazione. 

L'immagine dello Stato del benessere abbozzata nei pa¬ 
ragrafi precedenti è quella di un ibrido storico tra capi¬ 
talismo organizzato e socialismo, tra servitù e libertà, tra 
totalitarismo e felicità. Che esso sia possibile, è provato a 
sufficienza dalle tendenze che oggi prevalgono nel pro¬ 
gresso tecnico, mentre la sua esistenza è largamente mi¬ 
nacciata da forze esplosive. Il pericolo maggiore, natu¬ 
ralmente, è che a forza di prepararsi per la guerra nuclea¬ 
re totale questa finisca per diventare realtà: il deterrente 
serve pure ad intralciare gli sforzi volti ad eliminare il bi¬ 
sogno del deterrente. Ma vi sono in gioco anche altri fat¬ 
tori capaci di impedire la piacevole unione di totalitari¬ 
smo e felicità, manipolazione e democrazia, eteronomia 
ed autonomia - in breve, il perpetuarsi dell'armonia pre¬ 
stabilita tra comportamento organizzato e comportamen¬ 
to spontaneo, pensiero libero e pensiero condizionato, 
convenienza e convinzione. 

Anche il capitalismo piu altamente organizzato serba il 
bisogno sociale di procedere all 7 appropri azione e alla di¬ 
stribuzione private del profitto come regolatore dell'eco¬ 
nomia. In altre parole, esso continua a legare la soddisfa¬ 
zione dell'interesse generale a quella di particolari inte¬ 
ressi costituiti. Cosi facendo, esso si trova ancor sempre 
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dinanzi al conflitto tra la sempre piu larga disponibilità 
di mezzi potenzialmente atti, a pacificare la lotta per l'esi¬ 
stenza, ed il bisogno di intensificare codesta lotta; tra la 
progressiva « abolizione del lavoro » ed il bisogno di con¬ 
servare il lavoro come fonte di profitto. Il conflitto per¬ 
petua 1 esistenza inumana di coloro che formano la base 
umana della piramide sociale - gli ultimi venuti ed i po¬ 
veri, i disoccupati e coloro che non sono occupabili, le 
razze di colore perseguitate, gli ospiti delle prigioni e del¬ 
le case di cura per malattie mentali. 

Nelle società comuniste contemporanee, il nemico e- 
sterno, 1 arretratezza e l'eredità del terrore perpetuano i. 
tratti oppressivi che distinguono la fase dei «raggiungere 
e superare » le realizzazioni del capitalismo. La priorità 
attribuita ai mezzi sul fine, che potrebbe venire spezzata 
soltanto se si pervenisse alla pacificazione, riceve in tal 
modo sempre maggiore importanza, e capitalismo c comu¬ 
niSmo continuano a competere senza impiegare la forza 
militare, su scala globale e per mezzo di istituzioni globa¬ 
li. La pacificazione comporterebbe l'emergere di una vera 
economia mondiale, e la fine dello stato nazione, dell'in¬ 
teresse nazionale, degli operatori economici nazionali in¬ 
sieme con le loro alleanze internazionali. Ed è precisa- 
mente contro questa possibilità che il mondo attuale si 
trova mobilitato: 

L'ignoranza e l’incoscienza sono tali che i nazionalismi con¬ 
tinuano a fiorire. Né l'armamento né bindu stria del xx secolo 
permettono alle patrie di garantire la propria sicurezza e la 
propria vita se non facendo parte di insiemi organizzati che 
abbiano un peso mondiale, nella sfera militare come in quella 
economica. Ma ad Ovest non meno che ad Est le credenze col¬ 
lettive non assimilano i mutamenti reali. I Grandi formano i 
loro Imperi, o ne riparano le mura senza accettare i mutamenti 
di regime economico e politico che darebbero efficienza e si¬ 
gnificato ad entrambe le coalizioni, 

E poco oltre: 

Ingannate dalla nazione e dalla classe, le masse sofferenti 
sono dovunque impegnate nell'asprezza di conflitti in cui i lo¬ 
ro soli nemici sono i padroni che impiegano scientemente le 
mistificazioni dell'industria e del potere. 
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La collusione tra Tindustria moderna e il potere fondato sul 
territorio c un vizio la cui realtà è piu profonda die non le 
istituzioni e le strutture capitalistiche e comunistiche, e non 
è detto che nessuna dialettica necessaria lo debba necessaria¬ 
mente estirpare \ 

La fatale interdipendenza dei due soli sistemi «sovra¬ 
ni. » del mondo contemporaneo esprime il fatto che il con¬ 
flitto tra progresso e politica, tra l'uomo e i suoi padroni 
è divenuto totale. Quando il capitalismo affronta la sfida 
del comuniSmo, sfodera le proprie migliori capacità: svi¬ 
luppo spettacoloso di tutte le forze produttive, una volta 
posti sotto controllo gli interessi privati per il profitto che 
arrestano tale sviluppo. Quando il comuniSmo affronta la 
sfida del capitalismo, anch'esso manifesta le migliori ca¬ 
pacità: comodità spettacolose, libertà, il fardello della vi¬ 
ta reso più leggero. In entrambi i. sistemi codeste capacità 
sono oggi distorte sino ad essere irriconoscibili, ed in en¬ 
trambi i casi la ragione è alla fin fine la medesima: la lot¬ 
ta contro una forma di vita che dissolverebbe le basi del 
dominio, 

] FRANCOIS PEKROUX, Op. CtL, Voi. Ili h pp, 631-52, 633, 
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La conquista della coscienza infelice: 
la de subì ini azione repressiva 


Dopo aver discusso fi integrazione politica della società 
industriale avanzata, resa possibile dall’incremento della 
produttività tecnologica e dalla conquista accelerata deb 
l'uomo e della natura, prenderemo ora in esame l'integra¬ 
zione che vi corrisponde nel regno della cultura* In que¬ 
sto capitolo certe nozioni, e immagini chiave della lettera¬ 
tura, ed il loro destino, serviranno ad illustrare come il 
progredire della razionalità tecnologica stia liquidando gli 
elementi d'opposizione e di trascendenza insiti nella « alta 
cultura ». Essi soccombono di fatto al processo di desubli¬ 
mazione che prevale nei settori avanzati della società con¬ 
temporanea. 

I successi e i fallimenti di questa società intaccano alla 
radice la sua cultura superiore. La celebrazione della per¬ 
sonalità autonoma, dell'umanesimo, dell'amore tragico e 
romantico appare come l'ideale di uno stadio di sviluppo 
ancora arretrato* Quel che si verifica ora non è tanto il 
degenerare delimita cultura in cultura di massa, quanto la 
confutazione della prima da parte della realtà. La realtà 
supera la sua cultura. L'uomo può compiere oggi cose più 
grandi che non gli eroi e i semidei della cultura; ha risol¬ 
to molti problemi insolubili. Ma ha anche tradito la spe¬ 
ranza e distrutto la verità che venivano conservate nelle 
sublimazioni dell'alta cultura. L'alta cultura, certo, è sem¬ 
pre stata in contraddizione con la realtà sociale, e soltan¬ 
to una minoranza privilegiata ha goduto dei suoi benefici 
e rappresentato i suoi ideali* Le due sfere antagonistiche 
della società son sempre coesistite fianco a fianco; l'alta 
cultura si è sempre mostrata accomodante, mentre la reai- 
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tà è stata turbata di rado dagli ideali e dalla verità di 
quella. 

Ài giorni nostri l’aspetto nuovo è l’appiattirsi dell’an¬ 
tagonismo tra cultura e realtà sociale, tramite la distru¬ 
zione dei nuclei d’opposizione, di trascendenza, di estra¬ 
neità contenuti nell’alta cultura, in virtù dei quali essa co¬ 
stituiva un’altra dimensione della realtà. Codesta liquida¬ 
zione della cultura & due dimensioni non ha luogo me¬ 
diante la negazione ed il rigetto dei «valori culturali», 
bensì mediante il loro inserimento in massa nell’ordine 
stabilito, mediante la loro riproduzione ed esposizione su 
scala massiccia. 

Essi servono di fatto come strumenti di coesione so¬ 
ciale. La grandezza di una letteratura e di un’arte libere, 
gli ideali dell’umanesimo, i dolori e le gioie dell’indivi¬ 
duo, la realizzazione della personalità sono temi impor¬ 
tanti nella lotta competitiva in corso tra Oriente ed Occi¬ 
dente. Essi dicono cose dure contro le forme attuali di co¬ 
muniSmo, e, in pari tempo, sono quotidianamente ammi¬ 
nistrati e venduti. Il fatto che essi contraddicano la socie¬ 
tà che li spaccia non conta. Così come gli individui sanno 
o sentono che la pubblicità ed i programmi elettorali non 
han da essere necessariamente veri o giusti, e tuttavia li 
ascoltano e li leggono e persino accettano di farsi gui¬ 
dare da essi, cosi accettano i valori tradizionali e li assor¬ 
bono come parte della loro attrezzatura mentale. Mesco¬ 
lando armoniosamente, e spesso in modo inavvertibile, 
arte, politica, religione e filosofia con annunci pubblici- 
tari, le comunicazioni di massa riducono questi regni del¬ 
la cultura al loro denominatore comune - la forma di 
merce. La musica dell'anima è anche la musica del vendi¬ 
tore. Quello che conta è il valore di scambio, non il valo¬ 
re di verità. Su di. esso si impernia la razionalità dello 
status quo, e ogni forma di razionalità ad esso estranea 
viene piegata a suo favore. 

Nel momento in cui le grandi parole della libertà e del 
progresso sono pronunciate da capi e politici nel corso 
d’una campagna elettorale, sugli schermi televisivi, sui 
palcoscenici e alla radio, esse si trasformano in suoni in¬ 
significanti che traggono significato solamente dal conte- 
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sto in cui si mescolano propaganda, affari, disciplina e ri¬ 
lassamento. Questa assimilazione dell’ideale alla realtà fa 
fede della misura in cui l’ideale è stato superato. Costret¬ 
to a sloggiare dal regno sublimato dell’anima e dello spi¬ 
rito o delta vita interiore, esso viene tradotto in termini 
e problemi operativi. Ecco gli elementi progressivi della 
cultura di massa. La perversione sta ad indicare che la 
società industriale avanzata si trova ormai dinanzi alla 
possibilità di dar corpo materiale agli ideali. Le sue capa¬ 
cità stanno progressivamente riducendo la sfera di ele¬ 
menti sublimati in cui la condizione dell’uomo era rappre¬ 
sentata, idealizzata, e posta sotto accusa. L’alta cultura 
diventa parte della cultura materiale, e perde, nel corso 
della trasformazione, la maggior .parte della sua verità. 

L’alta cultura dell’Occidente - i cui valori morali, este¬ 
tici ed intellettuali sono ancor professati dalla società in¬ 
dustriale — era una cultura pre-tecnologica nel senso sia 
funzionale sia cronologico. La sua validità si fondava sul- 
l’esperienza di un mondo che non esiste più e non può es¬ 
sere richiamato in vita poiché è stato soppiantato in un 
senso preciso dalla società tecnologica. Essa restava inol¬ 
tre, in larga parte, una cultura feudale, anche quando l’e¬ 
tà borghese le forni alcune delle sue espressioni più du¬ 
revoli. Era feudale non solo per il fatto d’essere circoscrit¬ 
ta a minoranze privilegiate, non solo per via del suo 
intrinseco elemento romantico (che discuteremo fra po¬ 
co), ma anche perché le sue opere più genuine esprimeva¬ 
no una alienazione metodica, cosciente, rispetto all’inte¬ 
ro mondo degli affari e dell’industria, e all’ordine sodale, 
oggetto di calcolo e di profitto, che su di esso si reggeva. 

Benché trovasse chi lo rappresentava con ricchi colori 
e persino con toni elogiativi, nell’arte e nella letteratura, 
come avviene nei pittori olandesi del xvn secolo, nel Wil¬ 
helm Meìster di Goethe, nel romanzo inglese defi’Qtto- 
cento, in Thomas Mann, l’ordine borghese rimase un or¬ 
dine posto in ombra, schiacciato, confutato da un’altra 
dimensione che si opponeva in modo irreconciliabile al 
mondo degli affari e anzi lo poneva sotto accusa e lo ne¬ 
gava. Nella letteratura, quest’altra dimensione è rappre- 
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semata non dagli eroi religiosi, spirituali, morali (che 
spesso sostengono l'ordine stabilito) ma piuttosto da per¬ 
sonaggi in un certo senso sovversivi come l'artista, la pro¬ 
stituta, V adultera, il gran criminale senza patria, il guer¬ 
riero, il poeta”ribelle, il diavolo, l'idiota - coloro che non 
lavorano per vivere, almeno non in un modo ordinato e 
normale. 

Questi personaggi, è vero, non sono scomparsi dal¬ 
la letteratura della società industriale avanzata, ma pur 
sopravvivendo appaiono essenzialmente trasformati. La 
donna fatale, l’eroe nazionale, il beatnik, la casalinga ne¬ 
vrotica, il gangster, la stella del cinema, il capo d'indu¬ 
stria carismatico, svolgono una funzione assai differente 
da quella dei loro predecessori culturali, ed anzi contra¬ 
ria. Essi non sono piu immagini di un altro modo di vita, 
ma sono piuttosto ibridi o tipi usciti dalla solita vita, che 
servono ad affermare piuttosto che a negare Lordine co¬ 
stituito. 

Il mondo dei loro predecessori era certo un mondo ar¬ 
retrato, pretecnologico, un mondo pienamente consape¬ 
vole della disuguaglianza e della fatica, dove il lavoro era 
ancora una funesta sfortuna, ma dove l’uomo e la natura 
non erano ancora organizzati come cose e strumenti. Con 
il suo codice di forme e maniere, con lo stile ed il voca¬ 
bolario della letteratura e della filosofia, questa cultura 
del passato esprimeva il ritmo ed il contenuto di un uni¬ 
verso in cui valli e foreste, villaggi e locande, nobili e con¬ 
tadini, saloni e corti facevano parte della realtà conosciu¬ 
ta. Nel verso e nella prosa di questa cultura pretecnolo¬ 
gica è il ritmo di coloro che vanno a zonzo o viaggiano in 
carrozza, che hanno il tempo ed il piacere di pensare, di 
contemplare, sentire e narrare. 

È una cultura invecchiata e superata, che può ripren¬ 
der vita solamente in sogni e regressioni infantili. In al¬ 
cuni dei suoi elementi decisivi, tuttavia, essa è pure una 
cultura por A tecnologica, Le immagini e le posizioni più 
avanzate che ha espresso sembrano sopravvivere al loro 
assorbimento nel mondo degli agi e degli stimoli ammi¬ 
nistrati, continuano ad assillare la coscienza con la possi¬ 
bilità di rinascere nel momento della consumazione del 
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progresso tecnico. Esse sono Lespressione di quella alie¬ 
nazione libera e consapevole dalle forme di vita stabilite 
con cui la letteratura e le arti si opponevano a queste stes¬ 
se forme anche quando si prestavano ad ornarle. 

In contrasto al concetto marxiano, che rimanda al rap¬ 
porto delLuomo con se stesso e con il proprio lavoro nel¬ 
la società capitalistica, la alienazione artistica consiste 
nella trascendenza consapevole delLesistenza alienata; si 
tratta dì una alienazione mediata, di «ordine superiore ». 
Il conflitto con il mondo del progresso, la negazione del- 
Lordine economico, gli clementi antiborghesi nella lette¬ 
ratura e nell’arte borghesi non sono dovuti né alla pover¬ 
tà estetica dell'ordine predetto, né ad una reazione ro¬ 
mantica, ovvero alla consacrazione nostalgica di uno sta¬ 
dio di civiltà che sta per scomparire. « Romantico» è un 
termine usato a fini di compiaciuta diffamazione, cui si 
ricorre facilmente per screditare posizioni d’avanguardia, 
così come il termine « decadente » vale a denunciare ben 
piu spesso i tratti genuinamente progressivi di una cultu¬ 
ra morente che non i veri fattori di decadenza. Le imma¬ 
gini tradizionali dell'alienazione artistica sono in effetti 
romantiche nella misura in cui sono esteticamente incom¬ 
patibili con la società che si va sviluppando. L’essere in¬ 
compatibili con questa è il segno della loro verità. Ciò che 
esse richiamano e conservano nella memoria appartiene 
al futuro: sono immagini di una gratificazione capace di 
dissolvere la società che la sopprime. Le grandi espressio¬ 
ni dell'arte e della letteratura surrealiste dei decenni tra 
il '20 e il '40 hanno ancor saputo richiamare in vita tali 
immagini con la loro funzione sovversiva e liberatrice. La 
portata e la parentela di queste immagini, e la dimensio¬ 
ne che esse rivelano, sono indicate da esempi presi a ca¬ 
so dal vocabolario fondamentale della letteratura: l'Ani¬ 
ma e lo Spirito e il Cuore; la recherche de Vabsolu , Les 
fleurs in mal , la femme-enfant] il Regno sul Mare; Le Ba- 
teau ivre e l'esca dalle lunghe zampe; Berne e Heimat ; e 
poi il rum diabolico, la macchina diabolica e il denaro dia¬ 
bolico; Don Giovanni e Romeo; il Gran Costruttore e 
Quando Noi Morti Ci Destiamo. 


So 
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La semplice enumerazione di queste parole mostra che 
appartengono ad una dimensione perduta. Esse hanno 
perso ogni validità non perché siano obsolete da un pun¬ 
to di vista letterario; alcune di queste immagini appar¬ 
tengono alla letteratura contemporanea e sopravvivono 
nelle sue creazioni piu avanzate. Ciò che è stato eliminato 
è la loro forza sovversiva, il loro contenuto distruttivo 
— la loro verità. Cosi trasformate, esse trovano posto nel¬ 
la vita quotidiana. Le opere alienate e alienanti della cul¬ 
tura intellettuale diventano beni e servizi a tutti fami¬ 
liari. La riproduzione ed il consumo in massa di tali im¬ 
magini costituisce soltanto un mutamento quantitativo, 
una democratizzazione della cultura, col crescere del nu¬ 
mero di coloro che sanno apprezzarle e capirle? 

La verità della letteratura e dell’arte è sempre stata ac¬ 
cettata (posto sia mai stata accettata) come una verità di 
ordine « superiore », che non doveva turbate e invero non 
turbava Lordine economico. Quel che è mutato nel perio¬ 
do contemporaneo è la differenza che prima esisteva tra 
i due ordini e le loro verità. Il potere assimilante della 
società svuota la dimensione artistica, assorbendone i con¬ 
tenuti antagonistici. Nel regno della cultura il nuovo to¬ 
talitarismo si manifesta precisamente in un pluralismo ar¬ 
monioso, dove le opere e le verità piti contraddittorie coe¬ 
sistono pacificamente in un mare di indifferenza. 

Prima che questa riconciliazione culturale fosse in at¬ 
to la letteratura e l’arte erano essenzialmente alienazione; 
esse alimentavano e proteggevano la contraddizione, la 
coscienza infelice del mondo diviso, le possibilità frustra¬ 
te, le speranze non realizzate, e le promesse tradite. Era¬ 
no una forza razionale, cognitiva, volta a rivelare una di¬ 
mensione dell uomo e della natura ebe era repressa e re¬ 
spinta nella realtà. La loro verità stava nelLillusione evo¬ 
cata, nel loro insìstere a creare un mondo in cui il terrore 
della vita era richiamato e sospeso, dominato da un atto 
di ricognizione, È questo il miracolo del capolavoro ; è la 
tragedia, sostenuta sino all'ultimo, e la fine della trage¬ 
dia, la sua soluzione impossibile. Vivere il proprio amore 
e il proprio odio, vivere ciò che si è, significa sconfitta, 
rassegnazione e morte, I crimini delia società, V inferno 
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che buonio ha costruito per l’uomo, diventano indomabili 
forze cosmiche. 

La tensione tra l’attuale ed il possibile è trasfigurata in 
un conflitto insolubile, in cui la riconcili azione avviene 
per grazia dell"opera come forma : la bellezza come «pro¬ 
messa di felicità », Nella forma dell’opera la situazione esi¬ 
stente è collocata in un’altra dimensione, dove la realtà 
data si mostra per quel che è. In tal modo essa dice la ve¬ 
rità intorno a se stessa; il suo linguaggio cessa di essere 
il linguaggio dell'inganno, delLignoranza e della sottomis¬ 
sione. La finzione narrativa chiama i fatti per nome ed il 
regno di questi va a rotoli: la narrativa rovescia l'espe¬ 
rienza quotidiana e mostra come questa sia falsa e mu¬ 
tilata, Ma Larte possiede questo magico potere soltanto 
come il potere della negazione. Essa può parlare il pro¬ 
prio linguaggio solo finché sono vive le immagini che ri¬ 
fiutano e confutano Lordine costituito. 

Madame Bovary di Flaubert si distingue da altre storie 
d'amore della letteratura contemporanea, egualmente tri¬ 
sti, per il fatto che il modesto vocabolario della donna che 
le corrispondeva nella vita reale, od i racconti che questa 
leggeva, ancor contenevano le immagini dell’eroina. L'an¬ 
sia fu fatale a Madame Bovary perché non c’era uno psi¬ 
coanalista, e ciò avveniva perché, nel mondo dell'eroina, 
egli non sarebbe stato capace di curarla. Essa lo avrebbe 
respinto come parte dell'ordine di Yonville che la distrug¬ 
geva, La sua storia appare « tragica » perché la società in 
cui si svolse era una società arretrata, con una morale ses¬ 
suale non ancor affrancata, ed una psicologia non ancor 
resa istituzionale. La società che le sarebbe succeduta ha 
« risolto » il problema delLeroina sopprimendolo. Certo 
non avrebbe senso dire che la tragedia di Madame Bo¬ 
vary o quella di Romeo e Giulietta è risolta nella demo¬ 
crazia moderna, ma neppure avrebbe senso negare l’essen¬ 
za storica della tragedia. La realtà tecnologica in sviluppo 
scalza non soltanto le forme tradizionali ma le basi stesse 
dell 5 alien azione artistica, ovvero tende ad invalidare non 
solamente certi « stili » ma pure la sostanza stessa dei- 
bar te. 
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È vero, ralienazione non è la sola caratteristica dell’ar¬ 
te, Una analisi od anche solo una posizione del problema 
non rientra nell’ambito di questo lavoro, ma qualcosa si 
può dire a fini di chiarimento. Nel corso di interi periodi 
di civiltà, l’arte appare essere del tutto integrata con la 
società del tempo* L’arte egizia, greca e gotica sono esem¬ 
pi familiari; anche Bach e Mozart sono citati di solito co¬ 
me prove del lato « positivo » dell’arte* Il posto dell'ope¬ 
ra d’arte in una cultura pr e tecnologica a due dimensioni 
è ben diverso da quello che essa possiede in una civiltà ad 
una dimensione, ma l'alienazione caratterizza tanto Parte 
che afferma quanto Parte che nega. 

La distinzione decisiva non è quella psicologica tra ar¬ 
te creata nella gioia e arte creata nel dolore, tra salute e 
nevrosi, bensì quella tra la realtà artistica e la realtà so¬ 
ciale. La rottura con quest’ultima, la capacità di trascen¬ 
derla sul piano magico o razionale, è un tratto essenziale 
fin dell'arte più « positiva » ; essa è alienata anche nei con¬ 
fronti del pubblico al quale si rivolge. Non importa quan¬ 
to il tempio o la cattedrale fossero vicini e familiari alle 
persone che ci vivevano intorno; essi offrivano pur sem¬ 
pre un contrasto terrorizzante o edificante con la vita quo¬ 
tidiana dello schiavo, del contadino, dell'artigiano - e 
forse anche con quella dei loro padroni. 

Ritualizzata o no. Parte contiene la razionalità della ne¬ 
gazione. Nelle sue posizioni più avanzate, essa rappresen¬ 
ta il Grande Rifiuto, la protesta contro ciò che è* I modi 
in cui Puomo e le cose sono rappresentati, in cui sono 
fatti cantare e suonare e parlare, sono altrettanti modi di 
confutare, spezzare e ricreare la loro esistenza concreta, E 
tuttavia questi modi di negazione rendono omaggio alla 
società antagonistica cui sono collegati. Separato dalla 
sfera del lavoro in cui la società riproduce se stessa e la 
propria miseria, il mondo di forme d’arte che essi creano 
rimane, con tutta la sua verità, un privilegio ed un’illu¬ 
sione. 

In questa forma esso continua ad esistere, ad onta di 
tutta la democratizzazione e popolarizzazione, nel corso 
dell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento. L’« al¬ 
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ta cultura » in cui questa alienazione si celebra ha i propri 
riti ed il proprio stile. Il salone, il concerto, l'opera, il tea¬ 
tro sono progettati per create ed invocare un’altra dimen¬ 
sione della realtà. Per frequentarli occorre prepararsi co¬ 
me per una festa; essi escludono e trascendono l'esperien¬ 
za quotidiana. 

Ora questa lacuna essenziale tra le arti e l’ordine soda¬ 
le in atto, tenuta aperta nell'alienazione artistica, viene 
progressivamente colmata dalla società tecnologica in e- 
spansione. Con la sua graduale scomparsa, il Grande Ri¬ 
fiuto viene a sua volta rifiutato; l’« altra dimensione » vie¬ 
ne assorbita nello stato di cose prevalente. Le opere nate 
dalla condizione alienata sono incorporate in questa so¬ 
cietà e circolano come parte integrante dell’attrezzatura 
che adorna lo stato di cose prevalente e ne illustra la psi¬ 
cologia. Esse diventano in tal modo strumenti pubblici- 
tari - servono a vendere, a confortare o ad eccitare. 

I neoconservatori che se la prendono con chi critica la 
cultura di massa da posizioni di sinistra, tendono a porre 
in ridicolo la protesta contro Bach come musica di fondo 
in cucina, contro Platone ed Hegel, Shelley e Baudelaire, 
Marx e Freud nel supermercato. Bisogna riconoscere, es¬ 
si insistono, che i classici sono usciti dal mausoleo e son 
tornati in vita, che il popolo è, semplicemente, molto più 
colto* Questo è vero, ma, tornando in vita come classici, 
essi tornano in vita come altri da sé, privati della loro 
forza antagonistica, dell’estraniazione che era la dimensio¬ 
ne stessa della loro verità. L’intento e la funzione di que¬ 
ste opere sono in tal modo mutate in misura fondamen¬ 
tale, Mentre un tempo esse contraddicevano lo status 
quo, la contraddizione è stata ora appianata. 

Ma tale assimilazione è storicamente prematura, in 
quanto stabilisce un’eguaglianza culturale pur continuan¬ 
do a sorreggere la struttura del dominio* La società va 
eliminando le prerogative ed i privilegi della cultura feu¬ 
dale aristocratica insieme con il suo contenuto. Il fatto 
che le verità trascendenti delle belle arti, l'estètica della 
vita e del pensiero fossero accessibili solamente a poche 
persone ricche ed istruite era colpa d’ima società repres¬ 
siva. La colpa tuttavia non è ovviata dalle edizioni econo- 
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miche, dall'istruzione per tutti, dai dischi microsolco e 
dall'abolizione deH'abito da sera a teatro e nella sala da 
concerto 1 . I privilegi culturali esprimevano l'ingiustizia 
nella sfera della libertà, la contraddizione tra ideologia e 
realtà, la separazione della produttività intellettuale da 
quella materiale; ma fornivano pure un regno ben protet¬ 
to in cui le verità proibite potevano sopravvivere in una 
sorta di integrità astratta, ben al riparo dalla società che 
le sopprimeva. 

Ora questo remoto riparo è stato eliminato e, con esso, 
la trasgressione e l’atto d'accusa* Il testo ed il tono sono 
ancora presenti, ma la distanza che fece di essi Aria di al¬ 
tri Pianeti 2 è stata vinta. L'alienazione artistica è diven¬ 
tata altrettanto funzionale dell'architettura dei nuovi tea¬ 
tri e delle sale da concerto in cui tiene le proprie rappre¬ 
sentazioni* Anche qui, il razionale ed il male sono insepa¬ 
rabili. La nuova architettura è senza dubbio migliore, ov¬ 
vero piu bella e più pratica che non le mostruosità dell'era 
vittoriana. Ma essa è pure più «integrata», via via che il 
centro culturale diventa parte appropriata del centro com¬ 
merciale, o del centro municipale, o del centro governati¬ 
vo. Ogni forma di dominio ha la sua estetica, ed il domi¬ 
nio democratico ha la sua estetica democratica. È bene 
che quasi tutti possano ora avere le belle arti a portata di 
mano, solo che girino una manopola, o mettano piede nel 
supermercato* Nel corso di tale diffusione, tuttavia, esse 
diventano ingranaggi d una macchina culturale che rifor¬ 
ma per intero il loro contenuto* 

L'alienazione artistica soccombe, insieme con altri mo¬ 
di di negazione, al progredire della razionalità tecnologi¬ 
ca. In qual misura il mutamento sia profondo ed irrever¬ 
sibile appare chiaro quando esso sia visto come un risul¬ 
tato del progresso tecnico. Nello stadio attuale le possi¬ 
bilità dell'uomo e della natura sono definite a nuovo, in 

3 Non c.E si fraintenda: nei loro genere, le edizioni economiche, ['educa¬ 
zione generale, ed Ì dischi microsolco sono veramente una benedizione. 

Stcfan George, nel Quartetto in Fa diesis minore di Arnold Schòn- 
berg r Cfr. Theodor w. adorno, Pbilosopbie der neuen Musik y J. C. B. 
Mohr, Tiibingen 1,949, PP* 19 sgg. [trad. it. ? Filosofia della musica moder¬ 
na , Einaudi, Torino 1966' 5 ]. 
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corrispondenza con i nuovi mezzi disponibili per realiz¬ 
zarle, ed alla loro luce le immagini pretecnologiche stanno 
perdendo il potere che avevano. 

Il loro valore di verità dipendeva in larga misura da 
una dimensione invitta ed incompresa dell'uomo e della 
natura, dagli stretti limiti posti all'organizzazione e alla 
manipolazione, dal « nucleo insolubile » che resisteva al¬ 
l’integrazione* Nella società industriale pienamente svi¬ 
luppata questo nucleo insolubile viene progressivamente 
eroso dalla razionalità tecnologica. È ovvio, la trasforma¬ 
zione fisica del mondo implica la trasformazione mentale 
dei simboli, delle immagini e delie idee che ad esso si ri¬ 
feriscono. È ovvio, quando città e autostrade e parchi na¬ 
zionali prendono il posto di villaggi, valli e foreste, quan¬ 
do i motoscafi sfrecciano sui laghi e gli aeroplani tagliano 
i cieli, allora questi luoghi perdono il loro carattere di 
realtà qualitativamente differente, di luoghi di contrad¬ 
dizione. 

E poiché la contraddizione è opera del Logos, è con¬ 
fronto razionale di « ciò che non è » con « ciò che è », es¬ 
sa deve avere un mezzo di comunicazione. La lotta per 
questo mezzo, o piuttosto la lotta volta ad impedire il suo 
assorbimento nella singola dimensione predominante, è 
palese negli sforzi dell'avanguardia di creare un'estrania¬ 
zione che renderebbe nuovamente comunicabile la verità 
artistica* 

Di codesti sforzi Bertolt Brecht ha delineato i fonda¬ 
menti teorici* Il carattere totale della società stabilita po¬ 
ne al commediografo la questione se sia ancora possibile 
« rappresentare nel teatro il mondo contemporaneo », in¬ 
tendo dire rappresentarlo in materia tale che lo spettato¬ 
re riconosca la verità che l’opera vuole esprimere. Brecht 
risponde che il mondo contemporaneo può essere cosi rap¬ 
presentato soltanto se viene rappresentato come un mon¬ 
do soggetto a mutare 1 , come lo stato negativo che deve 
essere negato. Questa è dottrina che va imparata, compre¬ 
sa, e seguita nella pratica; ma il teatro è e dovrebbe esse- 


1 bertolt brechT, Schtiften zum Theater , Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1957, pp. 7, 9 [trad* it,, Scritti teatrali t Einaudi, Torino 1963]. 
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re divertimento, piacere, luttavia il divertirsi e l’impa- 
rare non sono opposti; divertirsi può essere il modo più 
efficace di imparare. Per insegnare ciò che il mondo con¬ 
temporaneo veramente e, dietro il velo ideologico e mate¬ 
riale, e come può essere cambiato, il teatro deve spezzare 
1 identificazione dello spettatore con gli eventi che si svol¬ 
gono sul palcoscenico. Non empatia e sentimento si ri¬ 
chiedono, ma distacco e riflessione. Tocca alL« effetto de¬ 
sti ani azione » ( Verfremdungseifekt) produrre questa dis¬ 
sociazione in cui il mondo può essere riconosciuto per ciò 
che è, « Le cose della vita quotidiana sono tolte dal regno 
dell evidenza ovvia... » , «Ciò che e i£ naturale” deve as¬ 
sumere i caratteri dello straordinario. Soltanto in questa 
maniera si possono rivelare le leggi di causa ed effetto » \ 
V« effetto d’estraniazione » non è imposto alla lettera¬ 
tura dall’esterno* Esso costituisce piuttosto la risposta 
della letteratura alla minaccia del comportamentismo to¬ 
tale; è un tentativo di riscattare la razionalità del negati¬ 
vo, In tale tentativo il grande « conservatore » della let¬ 
teratura unisce le proprie forze a quelle del?attivista ra¬ 
dicale. Paul Valéry insiste sul fatto che il linguaggio poe¬ 
tico è mevitabilmente spinto a schierarsi dalla parte della 
negazione. I versi di questo linguaggio « non parlano mai 
d altro se non di cose assenti » \ Essi parlano di ciò che, 
pur essendo assente, assilla l’universo stabilito di discorso 
e di comportamento come la sua possibilità più vietata: 
né cielo né inferno, né bene né male, ma, semplicemente, 
<<le bonheur». Il linguaggio poetico parla cosi di ciò che 
è di questo mondo, di ciò che è visibile, tangibile, udibile 
nell uomo e nella natura — e di ciò che non è visto, non 
toccato, non udito. 

Creandosi e muovendosi in un medium che illustra quel 
che manca, l’assente, il linguaggio poetico svolge una fun¬ 
zione cognitiva, ma si tratta d’una cognizione che sovver- 

1 BERTGLT BRECHT, Op. dì. , p. 76. 

J Ibid. ? p. 63. 

- * P * UL 7 Al £ R h Voésìe et Pensée Abstrahe , in {Euvres , Bibliothèque 
de la lleiadc, Gallimard, Paris 19.57, voi. I, p r 1324. 
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te il positivo. In questa sua funzione cognitiva, la poesia 
assolve il grande compito del pensiero : 

il lavoro che fa vivere io noi dò che non esiste b 

Dare un nome alle « cose assenti » significa spezzare 
l’incanto delle cose che sono; significa, inoltre, far entra- 
re un ordine di cose differente entro Lordine stabilito - 
« il principio di un mondo » \ 

Per esprimere quest 5 altro ordine, che rappresenta la 
trascendenza nelLunico mondo che esista, il linguaggio 
poetico dipende dagli elementi trascendenti del linguag¬ 
gio ordinario' \ Avviene tuttavia che la mobilitazione to¬ 
tale di tutti i «media» per la difesa della realtà stabilita 
abbia coordinato tra loro i mezzi d’espressione al punto 
che la comunicazione di contenuti trascendenti diventa 
tecnicamente impossibile* Lo spettro che ha ossessionato 
la coscienza artistica sin dai tempi di Mallarmé - Limpos¬ 
sibilità di parlare un linguaggio non reificato, di comuni¬ 
care il negativo — non è più uno spettro : è diventato una 
realtà materiale. 

Le opere letterarie veramente d’avanguardia comunica¬ 
no la rottura con la comunicazione. Con Eimbaud, e poi 
con il dadaismo ed il surrealismo, la letteratura rigetta la 
struttura stessa del discorso che per tutta la storia della 
cultura ha collegato linguaggio artistico e linguaggio or¬ 
dinario. Il sistema proposizionale 4 (con la proposizione 
come unità di significato) era il medium in cui le due di¬ 
mensioni della realtà potevano incontrarsi, comunicare ed 
essere comunicate. La poesia più sublime e la prosa piu 
banale condividevano questo mezzo d’espressione. Poi la 
poesia moderna venne a « distruggere le relazioni del lin¬ 
guaggio e a riportare il discorso a serie di parole» « 

La parola rifiuta la regola saggia ed unificatrice della 

1 paul valéry, Poésie et Pensée Abstraìte dt., p. i; 333 \ 

2 M, p, 1327 (con riferimento al linguaggio della musica). 

3 Cfr. cap, VII. 

^ Cfr caip t V j 

5 Roland bakthes, Le Degré zèro de Vécrìlure , Editions du Seuil, fPa- 
ris 1953, p. 72 (corsivo mio.) [trad. it., II gradò zero della scrittura, Lenci, 
Milano i960]. 
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proposizione. Essa fa esplodere la struttura prestabilita 
del significato e, diventando essa stessa un « oggetto as¬ 
soluto», designa un universo intollerabile, autodistrutti¬ 
vo, privo di continuità. Questa sovversione della struttu¬ 
ra linguistica implica una sovversione nell'esperienza del¬ 
la naturar 

La Natura diventa un insieme discontinuo di oggetti soli¬ 
tari e terribili, in quanto non esistono tra essi se non legami 
virtuali; nessuno sceglie per essi un senso privilegiato, o un 
impiego o un servizio, nessuno li riduce al significato dun 
comportamento mentale o di un’intenzione, vale a dire, infi- 
ne duna tenerezza... Queste parole-oggetto senza legami,forti 
della violenza del loro prorompere in luce... queste parole poe- 
tk.he escludono gli uomini. Non esiste un umanesimo poetico 
nella modernità: questo discorso è un discorso pieno di terrò- 
re, nel senso che pone l'uomo in relazione non con gli altri uo¬ 
mini, ma con le immagini piu inumane della Natura; il ciclo, 
1 interno, il sacro, 1 infanzia, la follia, la materia pura, ecc, h 

I materiali tradizionali dell'arte (immagini, armonia, 
colori) riappaiono soltanto come « citazioni», residui di 
un significato appartenente al passato in un contesto che 
lo rifiuta. In questo senso i dipinti surrealisti 

rappresentano ciò che 1 oggettività copre di tabu perché svela 
la reificazione^ nel la realtà e Tirrazionale che sopravvive nella 
sua razionalità. Il surrealismo riunisce ciò che Foggettività 
nega all’uomo; le deformazioni dimostrano ciò che il tabu ha 
fatto alla cosa desiderata. Per loro mezzo il surrealismo recu¬ 
pera le cose invecchiate - un album di idiosincrasie dove la ri¬ 
chiesta di felicità fa intravedere quel che gli uomini si vedono 
rifiutare nel loro mondo tecnicizzato\ 

Da parte sua 1 opera di Bertolt .Brecht preserva la 
«promessa dì felicità » contenuta nella narrativa roman¬ 
tica e nel Kitsch (chiar di luna e mare azzurro; melodia e 
casa dolce casa; fedeltà ed amore) trasformandola in fer¬ 
mento politico, I suoi personaggi parlano di paradisi per¬ 
duti e di speranze indimenticabili (« Vedi la luna su Soho, 


1 ROLAND BARTHES, op. dt pp. 73 sgg. 

; theodor w. adorno, Nofen zur LHeratur, Suhrkamp, Frankfurt am 
Mam 1&58, p. 160. 
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amor mio? » « Un giorno ancora, e il giorno fu azzurro », 
«Allora era sempre domenica». «E una nave con otto 
vele», «Vecchia luna di Bilbao, laggiù dove ancor abita 
l'amore»), mentre il canto è un canto di crudeltà e di 
avidità, di sfruttamento, d'inganno e di menzogne. Gli 
ingannati cantano il loro inganno, ma intanto imparano 
(o hanno imparato) a conoscerne le cause, ed è solo im¬ 
parando a conoscere le cause (e i modi per farvi fronte) 
che essi ritrovano la verità del loro sogno. 

Gli sforzi per ridar vita al Gran Rifiuto nel. linguaggio 
letterario sono condannati ad essere assorbiti da. ciò che 
intendono confutare. Come classici moderni, l'avanguar¬ 
dia e i beatnik si dividono il compito di divertire senza 
porre in pericolo la buona coscienza degli uomini di buo¬ 
na volontà. Il fatto che siano cosi assorbiti è giustificato 
dal progresso tecnico; il rifiuto è confutato dall’allevia¬ 
mento della povertà nella società industriale avanzata. La 
liquidazione dell'alta cultura è un sottoprodotto della con¬ 
quista della natura, e della progressiva conquista della 
scarsità. 

Togliendo validità alle immagini predilette della tra¬ 
scendenza con Linserirle nella propria onnipresente real¬ 
tà quotidiana, questa società dà prova della misura in cui 
conflitti insolubili stanno diventando piu facili da trattare 
- in cui tragedia e romanzo, sogni arche tipici e angosce 
vengono resi suscettibili di soluzione e dissoluzione tec¬ 
nica, Ci pensa lo psichiatra ai Don Giovanni, ai Romei, 
agli Amieti, ai Faust, cosi come ad Edipo: li cura. I go¬ 
vernanti del mondo perdono le loto fattezze metafisiche. 
Le loro apparizioni alla televisione, alle conferenze stam¬ 
pa, in parlamento e alle udienze pubbliche si addicono 
difficilmente ad un dramma che non sia quello della pub¬ 
blicità \ mentre le conseguenze delle loro azioni supera¬ 
no di molto la portata del dramma. 

Le ricette dell'inumanità e dell'ingiustizia sono ammi¬ 
nistrate da una burocrazia razionalmente organizzata, il 
cui centro vitale, tuttavia, permane invisibile. L'anima 

1 Esiste ancora il leggendario eroe rivoluzionario che può sfidare per¬ 
sino la televisione e là stampa - li suo mondo è quello dei paesi * sottosvi¬ 
luppati ». 
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contiene pochi segreti, e desideri che non possano essere 
discussi in modo piano e ragionato, analizzati e sottoposti 
a sondaggi d’opinione* La solitudine, la condizione stessa 
che sosteneva Pindividuo contro ed oltre la sua società, è 
divenuta tecnicamente impossibile* L'analisi logica e lin¬ 
guistica dimostra che i vecchi problemi metafisici sono 
problemi illusori; la ricerca del «significato» delle cose 
può venire riformulata come ricerca del significato delle 
parole, e l'universo stabilito di discorso e di comporta- 
mento può fornire criteri perfettamente adeguati per la 
risposta, 

È un universo razionale, che blocca ogni via d'uscita in 
forza del mero peso e capacità del suo apparato. Nel rap¬ 
porto con la realtà della vita quotidiana, l'alta cultura del 
passato era molte cose - opposizione ed ornamento, grido 
e rassegnazione. Ma era anche una prefigurazione del re¬ 
gno della libertà, il rifiuto di comportarsi in un dato mo¬ 
do, Tale rifiuto non può essere scartato senza un compen¬ 
so che sembri dare piu soddisfazione che non il rifiuto 
stesso* La conquista e Panificazione degli opposti, che tro¬ 
va il suo coronamento ideologico nella trasformazione del¬ 
l'alta cultura in cultura popolare, ha luogo su una base 
materiale di accresciuta soddisfazione. Questa è pure la 
base che permette di realizzare una travolgente de subli¬ 
mazione. 

L’alienazione artistica è sublimazione. Essa crea imma¬ 
gini di condizioni irreconciliabili con il « principio di real¬ 
tà » stabilito, le quali diventano tuttavia, come immagini 
culturali, non solo tollerabili ma persino edificanti e utili. 
Questo tipo di immagini va ora perdendo ogni validità. 
Il loro inserimento nella cucina, nell’ufficio, nella botte¬ 
ga; la loro trasmissione commerciale a fini economici co¬ 
me a fini di passatempo rappresentano, in un certo senso, 
una forma di de sublimazione, la sostituzione di una grati¬ 
ficazione mediata con una immediata* Si tratta però di 
una desublimazione praticata da una « posizione di for¬ 
za» da parte della società, la quale può permettersi di 
concedere più cose di un tempo perché i suoi interessi si 
son fusi con gli impulsi più Ìntimi dei suoi cittadini, e 
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perché le gioie che essa concede promuovono la coesione 
e la contentezza sociali* 

Il « principio del piacere » assorbe il « principio di real¬ 
tà »; la sessualità viene liberata (o meglio liberalizzata) in 
forme socialmente costruttive* Questa nozione implica 
che vi sono modi repressivi di desublimazione \ a con¬ 
fronto dei quali gli impulsi e gli scopi sublimati conten¬ 
gono una maggior dose di deviazione, di libertà, e di ri¬ 
fiuto di dar retta ai tabù sociali.. Sembra che tale desubli¬ 
mazione repressiva operi davvero nella sfera sessuale, ed 
alla pari di quanto avviene nella de sublimazione dell'alta 
cultura essa opera qui come sottoprodotto dei controlli 
sociali attivati dalla realtà tecnologica, che diffonde la li¬ 
bertà mentre intensifica il dominio. Il nesso tra desubli¬ 
mazione e società tecnologica può forse essere meglio il¬ 
luminato se si esamina il mutamento avvenuto nell'uso 
sociale dell'energia istintuale* 

Nella società d'oggi, non tutto il tempo speso su e con 
i meccanismi è tempo di lavoro (ovvero, fatica spiacevo¬ 
le ma necessaria), e non tutta l'energia risparmiata dalla 
macchina è forza lavoro. La meccanizzazione vale pure a 
«risparmiare» libido, l’energia degli istinti vitali, cioè 
vale ad impedire che essa sia consumata nei modi prima 
disponibili, È questo il nocciolo di verità contenuto nel 
contrasto romantico tra il viaggiatore moderno e il poeta 
o l'artigiano ambulante, tra linea di. montaggio ed artigia¬ 
nato, cittadina e metropoli, pane fatto a macchina e pa¬ 
gnotta fatta in casa, barca a vela e fuoribordo, ecc, È ve¬ 
ro, questo romantico mondo prctecnico era intriso di mi¬ 
seria, fatica e sudiciume, che a lor volta costituivano lo 
sfondo di ogni gioia e piacere. Tuttavia esisteva un « oriz¬ 
zonte», un medium di esperienza libidinale che oggi non 
esiste piu* 

Con la sua scomparsa (che di per sé è un requisito sto¬ 
rico del progresso), tutta una dimensione di attività e 
passività umana è stata deerotizzata* L’ambiente da cui 
l'individuo poteva ricavare piacere, che egli poteva fare 
oggetto di un investimento affettivo (o calessi) poco me- 

1 Cft. Il mio libro Eros and Civiliz&tion dt., spedai mente il capitolo X* 
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no gratificante che se si fosse trattato di una sona estesa 
del corpo, è stato drasticamente ristretto* Di conseguenza 
V« universo » delta catessi libidinate è stato parimenti ri¬ 
stretto. Il risultato è una localizzazione e contrazione del¬ 
ia libido, ta riduzione della sfera erotica all’esperienza ed 
alla soddisfazione sessuali ! . 

Si paragoni, ad esempio, il far l'amore in un prato e in 
un'automobile, durante una passeggiata fuori mura e in 
una strada di Manhattan. Nei primo caso, V ambiente par¬ 
tecipa della catessi libidinale, la sollecita e tende ad assu¬ 
mere aspetti erotici* La libido si effonde al di là delle zo¬ 
ne erogene immediate > in un processo di sublimazione 
non repressivo. Per contrasto, un ambiente meccanizzato 
sembra bloccare tale auto trascendenza della libido* Impe¬ 
dita nello sforzo di estendere il campo di gratificazione 
erotica, la libido diventa meno «polimorfa», meno capa¬ 
ce d’assumere forme erotiche che vadano al di là della ses¬ 
sualità localizzata, e questuiti ma viene ad essere intensi¬ 
ficata. 

Diminuendo in tal modo l’energia erotica ed intensifi¬ 
cando quella sessuale, la realtà tecnologica limita la por¬ 
tata della sublimazione , e al tempo stesso riduce pure il 
bisogno di questa. Nell’apparato mentale, la tensione tra 
quel che si. desidera e quel che è permesso sembra abbas¬ 
sarsi considerevolmente, ed il principio di realtà non sem¬ 
bra piu richiedere una vasta e penosa trasformazione dei 
bisogni istintuali. L’individuo deve adattarsi ad un mon¬ 
do che non sembra piu chiedergli di rinnegare 1 suoi bi¬ 
sogni piu intimi — un mondo che non è essenzialmente 
ostile. 

L’organismo viene quindi precondizionato in modo ta¬ 
le da accettare spontaneamente quel che gli si offre. Fin¬ 
tanto che la maggior libertà comporta una contrazione 
piuttosto che un’estensione e uno sviluppo dei bisogni 
istintuali, essa opera a favore anziché contro lo status quo 
di generale repressione, tanto che si potrebbe parlare di 
«desublimazione istituzionalizzata»* Quest'ultima appa- 

1 In conformità alla terminologia usata negli ultimi lavori di Freud, la 
sessualità è intesa come impulso parziale « spedalizzato»; TEros come quel¬ 
lo dell'organismo intiero. 
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re essere un fattore vitale nel formare la personalità auto¬ 
ritaria del nostro tempo. 

È stato spesso notato che la civiltà industriale avanzata 
opera con un grado piu elevato di libertà sessuale - « o- 
pera» nel senso che quest ultima diventa un valore di 
mercato ed un fattore di costumi sociali. Senza che cessi 
di essere uno strumento di lavoro, si permette al corpo di 
esibire 1 propri aspetti sessuali nella vita quotidiana come 
nelle relazioni di lavoro. È questo uno dei risultati unici 
della società industriale, reso possibile dalla riduzione del 
lavoro fisico sporco e pesante; dalla disponibilità di capi 
d’abbigliamento belli ed a buon mercato, di cure di bel¬ 
lezza, di igiene fisica; dalle esigenze dell'industria pubbli¬ 
citaria, ecc. La segretaria e la commessa sessualmente at¬ 
traenti, il giovane dirigente ed il sorvegliante belli e virili 
sono merci che vanno benissimo sul mercato, ed il fatto 
di avere un’amante come si conviene prerogativa un 
tempo di re, principi e signori — facilita la carriera persi¬ 
no dei funzionari di minor grado nella comunità degli af¬ 
fari. 

Il funzionalismo, indossati panni d'artista, giova a pro¬ 
muovere detta tendenza* Negozi ed uffici si aprono alla 
vista con immense vetrate e pongono in mostra il loro 
personale; nell'interno, i banconi alti e le divisioni non 
trasparenti stanno scomparendo* L'erosione della privacy 
nei mastodontici edifici d'abitazione come nelle case su¬ 
burbane spezza la barriera che prima separava l’individuo 
dall’esistenza pubblica e rende piu visibili le attraenti qua¬ 
lità delle altre mogli e degli altri mariti. 

Questa socializzazione non contraddice ma anzi com¬ 
pleta la deerotizzazione dell'ambiente. Il sesso è integrato 
nelle relazioni di lavoro come nelle relazioni pubbliche, 
e per tal via gli si permette di trovar piu facilmente sod¬ 
disfazione (controllata)* Il progresso tecnico ed una vita 
piu confortevole permettono di includere sistematicamen¬ 
te certe componenti libidinali nel regno della produzione 
e dello scambio di merci. Ma per quanto possa essere con¬ 
trollata la mobilitazione dell'energia istintuale (in certi 
casi si tratta di « organizzazione scientifica del lavoro » 
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applicata alla libido), per quanto possa servire a sostene¬ 
re lo status quo, essa rappresenta pur sempre una gratifi¬ 
cazione per gli individui amministrati, cosi come li diver¬ 
te far scattare il fuoribordo, spingere sull'aiuola la falcia¬ 
trice a motore e guidare Lauto ad alta velocità. 

Questa mobilitazione ed amministrazione della libido 
può valere a spiegare in gran parte rossequienza volonta¬ 
ria, 1 assenza di terrore, l’armonia prestabilita tra bisogni 
individuali e desideri, scopi ed aspirazioni socialmente ri¬ 
chiesti, La conquista tecnologica e politica dei fattori tra¬ 
scendenti nell'esistenza umana, cosi caratteristica della ci¬ 
viltà industriale avanzata, si afferma nella sfera degli istin¬ 
ti, offrendo soddisfazioni tali da indurre alla sottomissione 
e indebolire la razionalità della protesta. 

La gamma delle soddisfazioni socialmente permesse e 
desiderabili è stata molto ampliata, ma per loro tramite .il 
principio del piacere viene ridotto, privato delle istanze 
irreconciliabili con la società stabilita. Grazie a questo 
processo di adattamento, il piacere genera la sottomis- 
sione. 

In contrasto con i piaceri della desublimazione ben 
adattata, la sublimazione conserva la coscienza delle ri¬ 
nunce cui la società repressiva costringe Lindividuo, e per 
tal via conserva il bisogno di liberazione. È vero che ogni 
sublimazione è imposta dal potere della società, ma la co¬ 
scienza infelice di questo potere già trapela attraverso l'a¬ 
lienazione. È vero che ogni sublimazione accetta le barrie¬ 
re sociali poste alla gratificazione degli istinti, ma al tem¬ 
po stesso trascende codeste barriere. 

Censurando l’inconscio e ponendo le radici della co¬ 
scienza, il Superego censura anche il censore, in quanto 
la coscienza sviluppata registra Tatto proibito non solo 
nell'individuo ma pure nella sua società, ÀI contrario, la 
perdita di coscienza dovuta alle libertà dì gratificazione 
concesse da una società non libera dà origine ad una co¬ 
scienza felice che facilita Taccettazione dei misfatti di 
questa società, È un indice del declino dell'autonomia e 
della comprensione. La sublimazione richiede un alto gra¬ 
do di autonomia e di comprensione, essendo una media¬ 
zione tra il conscio e Tinconscio, tra processi primari e 
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processi secondari, tra Tintelletto e l'istinto, tra la rinun¬ 
cia e la ribellione. Nelle sue forme più compiute come 
nell'opera artistica, la sublimazione diventa il potere co¬ 
gnitivo che sconfigge le forze repressive nel mentre cede 
ad esse. 

Alia luce della funzione cognitiva di questa forma di 
sublimazione, la desublimazione che si sparge con tanta 
rapidità nella società industriale avanzata rivela la sua 
funzione veramente conformista. Codesta liberazione di 
sessualità (e di aggressività) libera gli impulsi istintuali 
da gran parte dell’infelicità e dello scontento che rifletto¬ 
no il potere repressivo dell’universo di soddisfazioni sta¬ 
bilito, Esiste certo una diffusa infelicità; e la coscienza 
felice è piuttosto precaria, crosta sottile che copre paura, 
frustrazione e disgusto. Tale infelicità si presta facilmen¬ 
te ad essere mobilitata per fini politici; senza spazio per 
uno sviluppo consapevole, essa può divenire una riserva 
d'energia istintuale disponibile per la rinascita di un mo¬ 
do di vivere e di morire di tipo fascista. Vi sono però mol¬ 
ti modi in cui l'Infelicità sottesa alla coscienza felice può 
venir trasformata in fonte di forza e di coesione per Lor¬ 
dine sociale, I conflitti dell'individuo infelice sembrano 
ora assai più suscettibili di cura di quanto non fossero 
quelli che produssero il «malcontento della civiltà» di 
cui parla Freud, e sembra si possa definirli in modo più 
adeguato nei termini della « personalità nevrotica del no¬ 
stro tempo » anziché nei termini dell'eterna lotta tra Eros 
e Thanatos. 

Il modo in cui una de sublimazione controllata può in¬ 
debolire la rivolta degli istinti contro il principio di realtà 
stabilito viene in luce nel contrasto tra la rappresentazio¬ 
ne delia sessualità nella letteratura classica e romantica 
e nella letteratura contemporanea. Se si scelgono, tra le 
opere che appaiono determinate nella sostanza come nella 
forma interna da un intento erotico, esempi essenzialmen¬ 
te diversi come la Phèdre di Ratine, Le affinità elettive di 
Goethe, .Les fleurs du mal di Baudelaire, Anna Karénina 
di Tolstoj, si vedrà come la sessualità compaia regolarmen¬ 
te in forma altamente sublimata, «mediata», riflessiva 
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- ma in tale forma essa è assoluta, aliena da ogni compro¬ 
messo, incondizionata* Sin dall’inizio il dominio di Eros 
è anche quello di Thanatos. La consumazione implica la 
distruzione, non in senso morale o sociologico ma in senso 
ontologico. Essa è di là dal bene e dal male, di là dalla mo¬ 
rale sociale, e in tal modo rimane fuori della portata del 
principio in realtà stabilito, che questo Eros rifiuta e fa 
saltare. 

Per contrasto, la sessualità desublimata imperversa tra 
gli alcolizzati di O’Neill ed i primitivi di Faulkner, in Un 
tram che si chiama desiderio come in La gatta sul tetto che 
scotta , in Lolita , in tutte le storie di orge hollywoodiane 
e newyorkesi come nelle avventure di massaie suburbane* 
Qui è infinitamente piu realistica, audace, priva di inibi¬ 
zioni* Fa parte integrante della società in cui queste cose 
succedono, ma non è mai la sua negazione* Quel che suc¬ 
cede è certo folle ed osceno, virile e piccante, affatto im¬ 
morale — e appunto per questo è perfettamente innocuo* 

Liberata dalla forma sublimata che era il vero contras- 
segno dei suoi sogni irreconciliabili — una forma che è lo 
stile, il linguaggio in cui la storia è raccontata - la sessua¬ 
lità si tramuta in un veicolo per 1 bestsellers dell’oppres¬ 
sione* Di nessuna donna sessualmente attraente che com¬ 
pare nella letteratura contemporanea si potrebbe dire quel 
che Balzac dice di Ester, la prostituta: la sua tenerezza 
fiorisce soltanto nell'infinito. Questa società cambia tutto 
ciò che tocca in una fonte potenziale di progresso e di 
sfruttamento, di fatica miserabile e di soddisfazione, di li¬ 
bertà e di oppressione. La sessualità non fa eccezione* 

Il concetto di desublimazione controllata implica la 
possibilità di uno scarico simultaneo di sessualità repres¬ 
sa e di aggressività; possibilità che pare incompatibile con 
la nozione freudiana di un quanto fisso di energia istinti¬ 
va disponibile per essere distribuito tra i due impulsi pri¬ 
mari. Secondo Freud, un rafforzamento della sessualità 
(libido) comporterebbe necessariamente un indebolirsi 
del?aggressività, e viceversa. Tuttavia, se lo scarico so¬ 
cialmente permesso ed incoraggiato della libido coinvolge 
soprattutto forme di sessualità parziale e localizzata, ciò 
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equivale di fatto a comprimere ? energia erotica, e tale 
des ubi filiazione sarebbe affatto compatibile con lo svilup¬ 
po di forme di aggressività sia non sublimate sia sublima¬ 
te. Queste ultime predominano in tutta la società indu¬ 
striale contemporanea. 

È possibile che la cosa appaia cosi normale perché gli 
individui si vanno ormai abituando al rischio di venir dis¬ 
solti e disintegrati nel corso delle normali attività per te¬ 
ner pronta la difesa nazionale? Q non può essere che tale 
acquiescenza sta interamente dovuta al loro senso di im¬ 
potenza? In ogni caso il rischio di una distruzione evita¬ 
bile, prodotta dall'uomo, è diventato un elemento norma¬ 
le nel l'organizzazione mentale come in quella materiale 
degli uomini, di modo che non può piu servire per porre 
sotto accusa o confutare il sistema sociale stabilito* Inol¬ 
tre, come parte della loro organizzazione domestica quo¬ 
tidiana, esso può addirittura, servire per legarli al sistema. 
Le connessioni economiche e politiche tra il nemico asso¬ 
luto e l’alto tenore.di vita (ed il livello di occupazione 
desiderato) sono abbastanza trasparenti, ma anche abba¬ 
stanza razionali da essere bene accette. 

Supponendo che l’istinto di distruzione (in ultima ana¬ 
lisi: l’istinto di morte) sia una componente importante 
dell’energia che alimenta la conquista tecnica dell’uomo 
e della natura, sembra che la crescente capacità della socie¬ 
tà di manipolare il progresso tecnico accresca pure la sua 
capacità dì manipolare e controllare ristinto in questione , 
ossia di soddisfarlo «produttivamente». Se cosi fosse la 
coesione sociale giungerebbe a coinvolgere le piu profonde 
radici dell’istinto* Il rischio supremo e persino il f atto del¬ 
la guerra incontrerebbero non soltanto una accettazione 
impotente, ma anche un'approvazione istintiva da parte 
delle vittime. Anche qui si avrebbe una desublimazione 
controllata* 

La de sublimazione istituzionalizzata si presenta in tal 
modo come un aspetto della « conquista della trascenden¬ 
za » attuata dalla società unidimensionale. Cosi come ten¬ 
de a ridurre, anzi ad assorbire l’opposizione (la differen¬ 
za qualitativa!) nel regno della politica e dell'alta cultura, 
questa società tende allo stesso scopo nella sfera degli i- 
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stinti. Il risultato c ['atrofia degli òrgani mentali necessari 
per aberrare contraddizioni ed alternative, e nella sola di- 
mansione che rimane, quella della razionalità tecnologica, 
la coscienza felice giunge a prevalere. 

Essa riflette la credenza che il reale è razionale, e che 
il sistema stabilito, nonostante tutto, mantiene le promes¬ 
se. Gli individui son portati a scorgere nell 5 apparato pro¬ 
duttivo l'agente effettivo del pensiero e dell'azione, a cui 
pensiero ed azione del singolo possono e debbono cedere 
il passo. Nel cambio, flapparato assume pure il ruolo di 
un agente morale. La coscienza è assolta dalla reificazio¬ 
ne, dalla generale necessità delle cose. 

In questa necessità generale, non c'è posto per la colpa. 
Un uomo è capace di dare il segnale che annienta centina¬ 
ia di migliaia di persone, poi di dichiarare di essere im¬ 
mune da ogni pena di coscienza, e di vivere dopo d'allora 
felice e contento. Le potenze antifasciste che sconfìssero 
il fascismo sui campi di battaglia mietono i benefìci degli 
scienziati, dei generali, degli ingegneri nazisti; hanno il 
vantaggio storico degli ultimi venuti. Quel che comincia 
come l’orrore del campi di concentramento si trasforma 
nella pratica di addestrare le persone a vivere in condizio¬ 
ni anormali, a condurre un’esistenza umana sottoterra ed 
a sorbire la dose quotidiana di alimento radioattivo. Un 
pastore cristiano dichiara che non si contravviene al prin¬ 
cipi cristiani se si impedisce al proprio vicino, con tutti i 
mezzi disponibili, di entrare nel nostro rifugio antibom¬ 
ba. Un altro pastore cristiano contraddice il collega ed af¬ 
ferma che è vero il contrario. Chi ha ragione? Anche qui 
la neutralità della razionalità tecnologica fa mostra di es¬ 
sere al di sopra della politica, e ancora una volta tradisce 
la propria falsità, perché in un caso come nell'altro essa 
serve la politica del dominio : 

Il mondo dei campi di concentramento... non era una socie¬ 
tà eccezionalmente mostruosa. Ciò che vedevamo in esso era 
l’immagine, ed in un certo senso la quintessenza della società 
infernale in cui siamo gettati ogni giorno *, 

1 E. ionesco, in « Non velie Rcvue Fiancai se», luglio 1956, citato in 
«London Times Lltoraty Supplement », 4 marzo i960. Herman Kahn sug¬ 
gerisce in uno studio rane del 1959 (RM-2206-RC) che «si dovrebbe fare 
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Sembra che anche le violazioni piu ripugnanti possano 
venire represse in modo tale che, a tutti i fini pratici, esse 
han cessato di essere un pericolo per la società; e quando 
esplodono, dando luogo a disturbi funzionali nell’indivi¬ 
duo (come nel caso di uno dei piloti di Hiroshima), ciò 
non disturba il funzionamento della società. Una clinica 
per malattie mentali pone rimedio al disturbo. 

La Coscienza Felice non ha limiti, capace com'è di com¬ 
binare giochi con morte e trasfigurazione, in cui diverti¬ 
mento, lavoro di squadra ed importanza strategica si uni¬ 
scono nel compensare flarmonia sociale. La Rand Corpo¬ 
ration, che combina cultura accademica, ricerca, elementi 
militari, un buon clima e la buona vita, parla di tali gio¬ 
chi in uno stile amabilmente disinvolto, nel bollettino 
« RÀNDom News », volume IX, numero 1, sotto il titolo 
Meglio sicuri che spiacenti . I razzi rombano, la bomba H 
attende, i voli spaziali procedono, ed il problema sta nel 
«come proteggere la nazione ed il mondo libero». In 
questa situazione gli esperti militari sono preoccupati, 
poiché « il costo di correr rischi, di far esperimenti e com¬ 
piere un errore, può essere paurosamente alto ». Ma qui 
arriva la rand; la rand interviene, e « dispositivi come il 
safe della rand entrano nel quadro ». « Il quadro in cui 
entrano non è un segreto». È un quadro in cui « il mon¬ 
do diventa una mappa, i missili meri simboli [viva il po¬ 
tere lenitivo del simbolismo!], e le guerre sono soltanto 
[soltanto] piani e calcoli scritti sulla carta... » In questo 
quadro, la rand ha trasfigurato il mondo m un interessan¬ 
te gioco tecnologico, e noi ci possiamo rilassare, visto che 
« gli esperti militari possono farsi una preziosa esperien¬ 
za "sintetica" senza alcun rischio ». 

COME SI SVOLGE IL GIOCO 

Per comprendere il gioco bisognerebbe parteciparvi, poiché 
la comprensione viene dal « fare esperienza ». 

Dato che i giocatori di safe provengono da quasi tutte le 

uno studio sulla sopravvivenza di popolazioni in ambienti simili a rifugi 
sovràffòllati (campi di concen tra mento, uso, da parte di russi e tedeschi, di 
carri merci riempiti di gente, trasporto navale dei militari, prigioni affol¬ 
late... ecc.). Potrebbero trovarsi delle regole utili da additare al programma 
di costruzione di rifugi antiatomici». 


100 


LA SOCIETÀ A UNA DIMENSIONE 


branche «della rand come pure dalFÀeronautica, può accadere 
che k squadra Azzurra comprenda un fisico, un ingegnere ed 
un economista. La squadra Rossa conterrà un campione dello 
stesso tipo. 

Il primo giorno è preso da una sessione a squadre riunite 
che vengono informate sugli scopi del gioco ed invitate a stu¬ 
diare le regole. Il gioco comincia quando i giocatori delie due 
squadre sono tutti seduti attorno alle mappe nelle loro rispet¬ 
tive stanze. Ogni squadra riceve un memorandum dal Diretto¬ 
re di gioco. Questi memoranda, preparati di solito da un mem¬ 
bro del Gruppo di controllo, forniscono una stima della situa¬ 
zione mondiale nel momento in col il gioco si svolge, qualche 
informazione sulla condotta della squadra avversaria, gli ob¬ 
biettivi che la squadra deve raggiungere, ed il bilancio di cui 
questa dispone. (I vari elementi sono cambiati ogni volta che 
si gioca, in modo da esplorare un’ampia gamma di possibilità 
strategiche). 

Nei nostro gioco ipotetico, l’obbiettivo degli Azzurri sta nel 
mantenere una capacità deterrente sino alla fine del gioco, ov¬ 
vero nei mantenere una forza capace di restituire colpo su col¬ 
po ai Rossi, in modo che questi non abbiano voglia di rischiare 
un attacco. {Gli Azzurri ricevono pure qualche informazione 
intorno alla condotta dei Rossi). 

I Rossi si propongono come obbiettivo di raggiungere una 
superiorità di forze rispetto agli Azzurri, 

I bilanci degli Azzurri e dei Rossi sono proporzionali ad 
autentici bilanci della difesa... 

È un conforto sapere che il gioco si gioca sin dal 1961 
alla rand, «giù nel labirinto del nostro scantinato, in 
qualche posto sotto lo Snack Bar », e che « le liste sui mu¬ 
ri delle stanze dei Rossi e degli Azzurri elencano le armi 
disponibili ed altri materiali bellici che le squadre acqui¬ 
stano... Circa settanta voci in tutto». C'è un «Direttore 
di gioco » che interpreta le regole, poiché ad onta del fat¬ 
to che « il libro con le regole, completo di diagrammi ed 
illustrazioni tocchi le 66 pagine », durante il gioco sorgo¬ 
no inevitabilmente dei problemi. Il Direttore di gioco ha 
anche un'altra importante funzione: « senza informare in 
precedenza i giocatori», egli «fa scoppiare la guerra per 
avere una misura dell'efficacia delle forze militari esisten¬ 
ti». Dopo di che, annuncia il sottotitolo, «Caffè, Torta, 
e Idee ». Rilassatevi] Il « gioco continua in perìodi succes¬ 
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sivi, fino al 1972, quando finisce, A questo punto le squa¬ 
dre Azzurra e Rossa mettono da parte i missili e siedono 
assieme nella sessione “post mortem” a godersi il caffè 
ed i pasticcini». Ma non rilassatevi troppo: c’è « una si¬ 
tuazione del mondo reale che non può essere trasferita 
efficacemente nel s afe », e questa è la « negoziazione ». 
Di questo siamo grati: la sola speranza rimasta nella si¬ 
tuazione del mondo reale è al di fuori della portata della 

RAND. 

Com’è ovvio, nel regno della Coscienza Felice non c'è 
posto per sensi di colpa, ed il calcolo s’incarica di tenere 
a bada la coscienza. Quando il tutto è in pericolo, non 
esìste più delitto che non sia quello di respingere il tutto, 
o di non difenderlo. Delitto, colpa e senso di colpa diven¬ 
tano un affare privato. Nella psiche dell'individuo Freud 
ha messo in luce la sede dei delitti dell'umanità, nella sto¬ 
ria individuale la storia del tutto. Questo nesso fatale è 
stato abilmente soppresso. Coloro che si identificano con 
il tutto, che sono installati nella posizione di capi e difen¬ 
sori del tutto, possono forse commettere errori, ma non 
possono aver torto; essi non sono colpevoli. Può darsi che 
lo diventino nuovamente allorché questa identificazione 
non reggerà più, allorché se ne saranno andati. 


4 - 


L a chiusura dell 3 uni ver so di discorso 

Nell’attuale periodo storico, qual¬ 
siasi scritto politico non può far altro 
die confermare un universo polizie¬ 
sco, e cosi qualsiasi scritto intellet¬ 
tuale non può far altro che costituire 
una paraletteratura che non osa piu 
dire il proprio nome, 

ROLAND BARTHES 

La Coscienza Felice - la credenza che il reale è raziona¬ 
le e che il sistema mantiene le promesse — riflette il nuo¬ 
vo conformismo che è un lato della razionalità tecnologica 
tradotta in comportamento sociale. Dico nuovo perché ra¬ 
zionale in misura senza precedenti. Esso sostiene una so¬ 
cietà che ha ridotto, e nelle aree pili avanzate elimina- 
to, l’irrazionalità piu primitiva degli stadi precedenti, che 
prolunga e migliora la vita in modo piu regolare di quan¬ 
to avvenisse prima. La guerra d’annientamento non è an¬ 
cora cominciata; i campi di sterminio nazisti sono stati 
aboliti. La Coscienza Felice respinge la connessione* La 
tortura è stata nuovamente introdotta come procedura 
normale, ma in una guerra coloniale che si svolge ai mar¬ 
gini del mondo civile; e laggiù viene praticata con la co¬ 
scienza tranquilla, perché la guerra è la guerra. Questa 
guerra, inoltre, si svolge ai margini, devasta solamente Ì 
paesi «sottosviluppati». Altrimenti regna dovunque la 
pace. 

Il potere sull’uomo che questa società ha acquisito tro¬ 
va giustificazione quotidiana nella sua efficienza e produt¬ 
tività. Assimilando tutto dò che tocca, assorbendo Top- 
posizione, prendendosi gioco della contraddizione, essa 
attesta la propria superiorità culturale. Nello stesso modo 
la distruzione delle risorse e la proliferazione dello spreco 
attestano la sua opulenza e «Talto livello di benessere»; 
« la comunità se la passa troppo bene per darsi pensiero » b 

J john k. caleraitii, American Capitolimi, Houghton Mifflin, Boston 
1956, p, 96 [trad. it., Il capitalismo americano, Comunità, Milano ISSI¬ 
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Il linguaggio dell 1 amministrazione totale . 

Questa sorta di benessere, la sovrastruttura produtti¬ 
va che poggia sulla base infelice della società, permea i 
« mezzi » che mediano il. rapporto tra i padroni ed i loro 
dipendenti. Sono i suoi agenti pubblicitari a dar forma al¬ 
l’universo di comunicazione in. cui il comportamento uni¬ 
dimensionale si esprime. Il suo linguaggio attesta Tidenti¬ 
ficazione e Tunijficazione in corso, la promozione sistema¬ 
tica del pensiero e del fare positivo, Tattacco concertato 
alle idee trascendenti, critiche. Nei modi di parlare che 
oggi prevalgono si delinea il contrasto tra 1 modi di pen¬ 
siero bidimensionali, dialettici, ed il comportamento tec¬ 
nologico, ovvero gli « abiti di pensiero » sociali. 

Nell’espressione di questi abiti di pensiero la tensione 
tra apparenza e realtà, fatto e fattore, sostanza e attribu¬ 
to tende a scomparire. Gli elementi di autonomia, di sco¬ 
perta, di dimostrazione e critica recedono dinanzi alla de¬ 
signazione, all’asserzione, alTimitazione* Elementi magici, 
autoritari e rituali permeano la parlata ed il linguaggio. 
Il discorso viene privato delle mediazioni che rappresen¬ 
tano stadi diversi del processo di cognizione e di valuta¬ 
zione cognitiva. I concetti che abbracciano i fatti e in tal 
modo li trascendono stanno perdendo la loro autentica 
rappresentazione linguistica. Senza queste mediazioni, il 
linguaggio tende ad esprimere ed a promuovere Tidenti- 
ficazlone immediata della ragione col fatto, della verità 
con la verità stabilita, dell’essenza con resistenza, della 
cosa con la sua funzione. 

Queste identificazioni, che ebbero origine come un ca¬ 
rattere dell’operazionismo b riappaiono come caratteri del 
discorso nel comportamento sociale. Qui la funzionalizza¬ 
zione del linguaggio serve a respingere gli elementi non¬ 
conformisti dalla struttura e dal movimento della parola 
parlata. Il vocabolario e la sintassi ne sono ugualmente 
colpiti. La società esprime ì propri requisiti in modo di¬ 
retto nel materiale linguistico, ma non senza opposizione; 


C£r. p, 32. 
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il linguaggio popolare sferza con ironia maliziosa e spa¬ 
valda il discorso ufficiale e semiufficiale. Di rado il gergo 
e la parlata colloquiale sono stati altrettanto creativi. È 
come se l’uomo comune (o un. suo anonimo portavoce) 
volesse affermare nel modo di parlare la propria umanità 
contro i poteri in atto, come se il rifiuto e la rivolta, or¬ 
mai spenti nella sfera politica, esplodessero nel vocabola¬ 
rio che chiama le cose col loro nome: « riempicranio » e 
«testa d’uovo», «teletrappola», «pensatoio», «batter¬ 
sela » e « smammare », 

Tuttavia, .i laboratori che lavorano per la difesa e gli 
uffici dell'esecutivo, ì governi e le macchine, i cronome¬ 
tristi ed i dirigenti, gli esperti di razionalizzazione del la¬ 
voro ed i saloni di bellezza politici (che forniscono ai lea¬ 
der s il trucco appropriato ) parlano un linguaggio differen¬ 
te, e, almeno per ora, essi sembrano avere finitima parola, 
È la parola che ordina ed organizza, che induce le persone 
a fare, a comprare, e ad accettare. Viene trasmessa in uno 
stile che è una vera creazione linguistica; una sintassi in 
cui la struttura della proposizione è abbreviata, conden¬ 
sata in tal modo che non rimane alcuna tensione, alcuno 
«spazio» tra le parti della proposizione. Questa forma 
linguistica si oppone ad ogni sviluppo del significato. Cer¬ 
cherò ora di illustrare lo stile in parola. 

Il tratto distintivo delfioperazioni smo - rendere il con¬ 
cetto sinonimo delfiinsieme corrispondente di operazio¬ 
ni. 1 * 3 - ricorre nella tendenza del linguaggio « a considerare 
i nomi dì. cose come se indicassero al tempo stesso il loro 
modo di operare, ed i nomi di proprietà ed i processi co¬ 
me simboli, delfiapparato usato per rilevarli o produrli » 

È il ragionamento tecnologico, che tende « ad identificare 
le cose con la loro funzione » b 

Come abito di pensiero al di fuori del linguaggio scien¬ 
tifico e tecnico, questo modo di ragionare forma fiespres¬ 
si one di una dottrina specifica del comportamento sociale 
e politico. In questo universo di comportamento parola e 

1 Gr. p. 53. _ _ 

1 stànlky geakl, Language and Science , in «Pbiloscphy or Science*, 
aprile 1942, p, i^6. 

3 Ibid. 
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concetto tendono a coincidere, o meglio il concetto ten¬ 
de ad essere assorbito dalla parola* Il primo non ha altro 
contenuto che non sia quello designato dalla parola nell’u¬ 
so pubblicitario, standardizzato di questa, né ci si aspetta 
che alla parola segua altra risposta che non sia il compor¬ 
tamento standardizzato, proposto dalla pubblicità (reazio¬ 
ne). La parola diventa cliché, e, come cliché, governa la 
parlata o la scrittura; la comunicazione preclude per tal 
via uno sviluppo genuino del significato. 

E vero che ogni linguaggio contiene innumerevoli ter¬ 
mini il cui significato non è necessario sviluppare; tali so¬ 
no 1 termini che designano gli oggetti, ed i mezzi della vita 
quotidiana, della natura visibile, dei bisogni e desideri vi¬ 
tali. Questi termini sono compresi da tutti, cosicché non 
appena, appaiono essi producono una risposta (linguistica 
od operativa) adeguata al contesto pragmatico in cui sono 
pronunciati. 

La situazione è ben diversa rispetto ai termini che de¬ 
notano cose od eventi che non rientrano in questo conte¬ 
sto non controverso. In tal caso la funzionalizzazione del 
linguaggio esprime una riduzione di significato che ha una 
connotazione politica.. I nomi di cose non indicano soltan¬ 
to «il loro modo di operare », ma anzi, il loro (presente) 
modo di operare definisce e «chiude» il significato della 
cosa, escludendo altri modi di operare. Il nome governa 
la proposizione in maniera autoritaria e totalitaria, e la 
proposizione diventa una dichiarazione che va accettata 
in quanto respinge la dimostrazione, qualificazione, nega¬ 
zione del suo significato codificato e dichiarato* 

Nei punti nodali, delfiuniverso di discorso pubblico, 
compaiono proposizioni analitiche autovalidantisi, che 
funzionano come formule magico-rituali. Ficcate con un 
martellamento continuo nella mente delfi ascoltatore, esse 
pervengono a chiuderla nel cerchio delle condizioni pre¬ 
scritte dalla formula. 

Ho già fatto riferimento alla ipotesi autovalidantesi co¬ 
me forma proposizionale nelfiuniverso di discorso politi¬ 
co 1 , Nomi come «libertà», «uguaglianza», « demo era- 


Cfr, p. 34. 
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zia » e « pace » implicano, da un punto di vista analitico, 
un assieme specìfico di attributi che sono invariabilmente 
richiamati quando il nome è pronunciato o scritto. In Oc¬ 
cidente il predicato analitico accompagna termini come 
libera iniziativa, impresa, elezioni, individuo; in Oriente, 
termini come operai e contadini, costruire il comuniSmo 
e il socialismo, abolire le classi sociali in conflitto. Da am¬ 
bo le parti, portare il discorso al di là della chiusa strut¬ 
tura analitica è considerata cosa scorretta o propaganda, 
benché i mezzi per inculcare la verità ed il grado di puni¬ 
zione differiscano molto. In questo universo di discorso 
pubblico, il linguaggio procede per sinonimi e tautologie; 
di fatto esso non procede mai in direzione di una differen¬ 
za qualitativa. La struttura analitica isola il sostantivo 
dominante da quei contenuti che potrebbero invalidare 
o quantomeno disturbare Fuso accettato del sostantivo 
stesso nei programmi politici e nell'opinione pubblica. Il 
concetto ritualizzato è reso immune alla contraddizione. 

Cosi il fatto che il modo prevalente di essere liberi è la 
servitù, e che il modo prevalente di essere uguali è una 
disuguaglianza imposta dall 5 alto, non può trovare espres¬ 
sione a causa della rigida definizione di tali concetti nei 
termini dei poteri che plasmano il relativo universo di di¬ 
scorso. II risultato è il familiare linguaggio orwelliano 
(« la pace è guerra » e « la guerra è pace », ecc.), che non 
è certo un tratto esclusivo del totalitarismo terroristico. 
Né esso è meno orwelliano allorché la contraddizione non 
è esplicita nella proposizione ma è racchiusa nel nome. Che 
un partito politico il quale opera per la difesa e lo sviluppo 
del capitalismo si chiami « socialista», ed un governo di¬ 
spotico « democratico », ed una elezione truccata « libera » 
sono fenomeni linguistici e politici familiari, che precedo¬ 
no di molto Orwell. 

Relativamente nuova è V accettazione generale di que¬ 
ste menzogne da parte dell’opinione pubblica e privata, 
la soppressione del loro mostruoso contenuto. La diffu¬ 
sione e l’efficacia di questo linguaggio testimoniano del 
trionfo della società sulle contraddizioni che albergano in 
essa; le contraddizioni sono riprodotte senza far saltare il 
sistema sodale. Ed e la contraddizione dichiarata, clamo- 
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rosa, che viene usata come strumento di discorso e di pub¬ 
blicità. La sintassi dell" abbrevi azione riduttiva proclama 
la conciliazione degli opposti saldandoli insieme in una 
struttura solida e familiare. Tenterò in seguito di mostra¬ 
re come la « bomba pulita » ed il « fall-out innocuo » sia¬ 
no soltanto creazioni estreme di uno stile normale. Con¬ 
siderata un tempo Toffesa principale contro la logica, la 
contraddizione appare ora come un principio della logica 
della manipolazione - caricatura realistica della dialettica. 
È la logica di una società che può permettersi di far a me¬ 
no della logica e di giocare con la distruzione, una società 
in grado di dominare con mezzi tecnologici la mente e la 
materia. 

L'universo di discorso in cui gli opposti sono conciliati 
possiede una solida base per compiere tale unificazione 
nella sua benefica capacità distruttiva. La riduzione d o- 
gni cosa a fatto commerciale unisce sfere di vita un tem¬ 
po antagonistiche, e Fumane si esprime nella fluente con¬ 
giunzione linguistica di parti del discorso in conflitto tra 
di loro. Ad una mente non ancora condizionata a suffi¬ 
cienza, molto di quanto si stampa e si dice in pubblico 
sembra del tutto surrealistico. Titoli come I lavoratori de¬ 
siderano armonia tra ì missili \ e annunci pubblicitari co¬ 
me Rifugio di lusso contro la caduta di residui radioatti¬ 
vi 2 possono ancor evocare una reazione ingenua, per cui 
si avverte che «Lavoratori», «Missili», e «Armonia» 
sono contraddizioni inconciliabili, e che nessuna logica e 
nessun linguaggio dovrebbero essere capaci di unire cor¬ 
rettamente lusso e caduta di residui radioattivi. Tuttavia, 
la logica ed il linguaggio diventano perfettamente razio¬ 
nali quando apprendiamo che un « sommergibile nucleare 
attrezzato per lanciare missili balistici » « reca scritto sul 
cartellino 120 milioni di dollari» e che « tappeti, scaletta 
e TV » sono compresi nel prezzo se si sceglie il modello di 
rifugio da 1000 dollari. La convalida non sta principal¬ 
mente nel fatto che questo linguaggio promuove le vendite 
(sembra che F indù stria dei rifugi antiatomici non rendesse 

! «New York Times », i u dicembre 1960, 

2 Ibid., 2 novembre i960. 
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molto) ma piuttosto nel fatto di promuovere l’immediata 
identificazione dell'interesse particolare con quello gene¬ 
rale, del Mondo degli Affari con la Potenza Nazionale, del* 
la prosperità con. il potenziale disponibile per l’annienta¬ 
mento. È soltanto un lapsus della verità se un locale an¬ 
nuncia: «Rappresentazione spedale per la vigilia delle 
elezioni: la Danza della Morte di Strindberg» \ Ir annun¬ 
cio rivela la connessione in forma meno ideologica di quan¬ 
to non si ammetta di solito, 

L'unificazione degli opposti che caratterizza lo stile 
commerciale e politico è uno dei molti modi in cui il di¬ 
scorso e la comunicazione si rendono immuni all'espres¬ 
sione della protesta e del rifiuto. Come possono protesta 
e rifiuto trovare la parola giusta quando gli organi del¬ 
l'ordine costituito ammettono, dando pubblicità alla co¬ 
sa, che ia pace consiste realmente nel trovarsi sull'orlo 
della guerra, che le armi definitive hanno un prezzo forie¬ 
ro di profitti e che il rifugio antiatomico può avere una 
sua aria domestica? Nell'esibire le proprie contraddizioni 
come contrassegno della sua verità, questo universo di di¬ 
scorso si chiude in sé escludendo ogni altro discorso che 
non si svolga nei suoi termini. E, grazie alla capacità di 
assimilare tutti gli altri termini ai propri, esso promette 
di combinare la maggiore tolleranza possibile con la mag¬ 
gior unità possibile. Il suo linguaggio sta non di meno a 
provare il carattere repressivo di questa unità. Tale lin¬ 
guaggio si articola in costruzioni che impongono all'ascol¬ 
tatore un significato obliquo ed abbreviato, che bloccano 
lo sviluppo del contenuto, che spingono ad accettare ciò 
che viene offerto nella forma in cui è offerto. 

Il predicato analitico è una costruzione repressiva di 
questo tipo. Il fatto che un nome specifico sia quasi sem¬ 
pre accoppiato con i medesimi aggettivi ed attributi « e- 
splieadvi » trasforma la proposizione in una formula ipno¬ 
tica la quale, ripetuta senza fine, fissa il significato nella 
mente del destinatario. Egli non pensa ad altre spiegazio¬ 
ni del nome, essenzialmente differenti (e magari vere). 


«New York Times-», 7 novembre i960. 
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Piu avanti esamineremo altre costruzioni in cui si rivela 
il carattere autoritario di questo linguaggio. Esse hanno 
in comune una compressione telescopica ed un accorcia¬ 
mento della sintassi che taglia lo sviluppo del significato, 
creando immagini fisse che si impongono con concretez¬ 
za sopra {fatto ria e pietrificata, È la tecnica ben nota del¬ 
l’industria della pubblicità, che la usa metodicamente per 
« stabilire un'immagine » che aderisca alla mente ed al 
prodotto, ed aiuti a vendere gli uomini ed i beni. I testi 
parlati e scritti sono raggruppati attorno alle « righe d'im¬ 
patto » ed agli « stimoli d'attenzione » che trasmettono 
Timmagine, L’immagine può essere la « libertà » o la « pa¬ 
ce » o il « brav'uomo » o il « comunista » o « Miss Rhein- 
gold». Dal lettore o ascoltatore ci si attende che associ 
ad esse (come fa) una struttura fissa di istituzioni, atteg¬ 
giamenti, aspirazioni, e che reagisca in modo fisso, speci¬ 
fico. 

Al di fuori della sfera relativamente innocua della pro¬ 
mozione commerciale, le conseguenze sono piuttosto se¬ 
rie, perché un linguaggio del genere è insieme « intimida¬ 
zione e glorificazione » h Le proposizioni prendono forma 
di comandi suggestivi - sono evocative piuttosto che di¬ 
mostrative, Il predicato diventa una prescrizione; l'insie¬ 
me della comunicazione ha un carattere ipnotico. Al tem¬ 
po stesso è carico di falsa familiarità, risultato della con¬ 
tinua ripetizione e del tono diretto e popolare che viene 
abilmente impartito alla comunicazione. Questa stabilisce 
una relazione immediata col destinatario, senza distanze 
di status, di educazione, di ufficio, e Io colpisce nell'atmo¬ 
sfera casalinga del soggiorno, della cucina e della camera 
da letto. 

La stessa familiarità viene stabilita per mezzo del lin¬ 
guaggio personalizzato, che svolge un ruolo considerevole 
nelle tecniche avanzate di comunicazione 2 . Si tratta sem¬ 
pre del « vostro » deputato, della « vostra » strada, del 
«vostro» negozio favorito, del «vostro» giornale; ogni 

1 ROLAND BARTHES , Op. CÌt r} p. 33 > ■ _ ■ . n 

2 Cfr. leo lowenthal, LUerature t Popular Culture , ma Society, .Ftcn- 
tiee-Hdk New York 1961, pp. 109 sgg., e Richard hocgart, The Uses qì 
L iteracy, Beacon Press, Boston 1961, pp. 161 sgg. 


no 


LA SOCIETÀ A UNA DIMENSIONE 


cosa viene portata « a voi », « voi » siete Y invi tato, ecc. In 
questa maniera cose e funzioni affatto generali, prodotte 
in serie ed imposte al pubblico, sono presentate come se 
fossero create « specialmente per voi », Fa poca differenza 
che gli individui cosi interpellati ci credano o no; il suc¬ 
cesso di questa tecnica indica che essa promuove l'identi¬ 
ficazione degli individui con le funzioni che essi e gli altri 
svolgono. 

Nei settori piu avanzati della comunicazione funziona¬ 
le, manipolata, il linguaggio impone per mezzo di costru¬ 
zioni veramente sorprendenti 1’identificazione autoritaria 
di persone e funzioni. Un periodico come « Time » può 
servire quale esempio estremo di questa tendenza. Il mo¬ 
do in cui usa il genitivo possessivo fa si che gli individui 
appaiano come mere appendici o proprietà del posto in 
cui vivono, del lavoro che svolgono, del loro datore di la¬ 
voro, o dell'impresa. Essi sono presentati come Byrd della 
Virginia, Blough della U. S, Steel, Nasser dell'Egitto. L’u¬ 
so, nella costruzione, di attributi non sostenuti da verbi 
crea una sindrome fìssa: 

Il governatore della Georgia, forte di mano ma debole d’in¬ 
telletto... aveva predisposto la scena, la settimana scorsa, per 
tenere uno dei suoi tumultuosi raduni politici. 

Il governatore la sua funzione, le sue fattezze fisiche, 
e la sua condotta politica sono fusi insieme in una sola 
struttura indivisibile ed immutabile che sopraffa la mente 
del lettore con la sua naturale innocenza e immediatezza* 
La struttura non lascia posto per distinguere, sviluppare, 
differenziare i significati: esiste soltanto come un tutto. 
Dominato da tali immagini personalizzate ed ipnotiche, 
l'articolo può quindi procedere a fornire informazioni ma¬ 
gari essenziali. Il testo rimane ben protetto entro la cor¬ 
nice, curata abilmente dai redattori, d'una storia di mag¬ 
giore o minore interesse umano, secondo quanto prescri¬ 
vono le direttive dell'editore* 

L’uso di predicati sintetici, privi di verbi, è diffuso* 
Vedi ad esempio Teller « dalle sopracciglia cespugliose », 

1 La frase non si riferisce al governatore attuale, ma a Mr Talmadge. 
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il « padre delia bomba H », « von Braun il missilista dal¬ 
le spalle di toro », il « pranzo sdenti fico-m ili tare » 1 e il 
« sommergibile nucleare, lancia-missili-balistici». Tali co¬ 
struzioni s'incontrano con particolare frequenza, forse non 
per accidente, nelle frasi che uniscono tecnologia, politica 
e sfera militare. Termini che designano sfere o qualità del 
tutto differenti sono colati a forza insieme in una forma 
rigida e sopraffattoria. 

Anche qui si ha un effetto magico ed ipnotico; la pro¬ 
iezione di immagini che trasmettono un senso di unità 
irresistibile, di armonia delle contraddizioni* Così il Pa¬ 
dre, l'essere amato e temuto, colui che semina la vita, ge¬ 
nera la bomba H per annientare la vita; le iniziative 
« scientifico-miljtari» uniscono gli sforzi per ridurre l'an¬ 
sia e la sofferenza con il compito di creare ansia e soffe¬ 
renza. Ma a parte i predicati sintetici, ecco l'Accademia 
della Libertà per specialisti della guerra fredda 2 , e la 
«bomba pulita», che attribuisce alla distruzione una in¬ 
tegrità morale e fisica. Le persone che parlano ed accetta¬ 
no un tale linguaggio sembrano immuni a tutto - e su¬ 
scettibili di tutto, I predicati sintetici non sempre conci¬ 
liano T inconcili abile; spesso la combinazione è gentile, 
come nel caso del « missilista dalle spalle di toro », men¬ 
tre altre volte trasmette un senso di minaccia, o di dina¬ 
mica in atto. Ma F effetto resta il medesimo. La struttura 
cosi imposta unisce attori e atti di violenza, di potenza, 
di protezione e di propaganda in un lampo fotografico* 
L’uomo o la cosa sono colti in movimento e soltanto in 
movimento - non può essere altrimenti. 

Nota sulle abbreviazioni* nato, seato, onu, àfl-cio, 
aeg, ma anche ussr, ddr, ecc. La maggior parte di code¬ 
ste abbreviazioni sono perfettamente ragionevoli e appa¬ 
iono giustificate dalla lunghezza dei termini non ahbre- 

1 Le ultime tre voci sono citate in «The Nation», 22 febbraio 1938. 

1 Si tratta di un’idea delta rivista «Life*, citata io «The Natìon», 2,0 
agosto i960. Secondo David Sarnoff, un progetto di legge per costituire 
un’accademia del genere sta per essere portato dinanzi al Congresso. Cfr. 
john k. jes st.jp, adlai STEVENSON, ed altri, The National Furpose (prodot¬ 
to con la supervisione e Tallito del gruppo redazionale della rivista «Life»}, 
Holt, Rindiart and Winston, New York 1960, p. 58. 
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via ti. Ci si potrebbe tuttavia avventurare a scorgere in 
alcune di esse un 5 « astuzia della ragione » ; Tabbreviazio- 
ne può servire ad eliminare domande non gradite. Una 
sigla come nato non dice quel che dice North Atlantic 
Treaty Organization, menzionando un trattato tra le na¬ 
zioni che si affacciano sull Atlantico del Nord, nel qual 
caso uno potrebbe chiedere perché ne siano membri la 
Grecia e la Turchia, ussr abbrevia Socialismo e Soviet; 
ddr mette in ombra l’aggettivo democratico, gnu evita di 
por Taccento su « unite »; seato evita di fat pensare ai 
paesi del Sud-est asiatico che non vi appartengono, afl- 
Ciò sotterra le radicali differenze politiche che un tempo 
separavano le due organizzazioni, e aec è solo un ente 
amministrativo tra tanti altri. Le abbreviazioni denotano 
solo e soltanto ciò che è istituzionalizzato in modo tale da 
tagliar fuori ogni connotazione trascendente. Il significa¬ 
to è rigido, manipolato, caricato ad arte. Una volta diven¬ 
tato un vocabolo ufficiale, continuamente ripetuto nell'u¬ 
so comune, « sanzionato » dagli intellettuali, esso ba perso 
ogni valore cognitivo e serve solamente per richiamare un 
fatto fuori di discussione. 

Questo stile possiede una concretezza sopraffattoria. La 
« cosa identificata con la funzione » è piu reale che non la 
cosa distinta dalla funzione, e Tespressione linguistica di 
tale identificazione (nel sostantivo funzionale, e nelle mol¬ 
te forme di abbreviazione sintattica) crea un vocabolario 
ed una sintassi di base che sbarrano la strada ad ogni ten¬ 
tativo di differenziare, separare e distinguere. Codesto lin¬ 
guaggio, che impone senza tregua delle immagini , milita 
contro lo sviluppo e l'espressione di concetti\ Immediato 
e diretto com'è, esso è d'intralcio al pensiero concettuale, 
ed in tal modo impedisce di pensare. Il concetto, infatti, 
non identifica la cosa e la funzione. Tale identificazione 
può ben essere il significato legittimo e forse anche il solo 
significato del concetto operativo e tecnologico, ma le de¬ 
finizioni operative e tecnologiche costituiscono usi speci¬ 
fici di concetti per fini specifici. Inoltre esse dissolvono i 
concetti in operazioni ed escludono l'intento concettuale 
che si oppone a tale dissoluzione. Prima di venir usato in 
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senso operativo, il concetto nega l'identificazione della co¬ 
sa con la sua funzione; esso distingue ciò che la cosa è 
dalle funzioni contingenti della cosa nella realtà stabilita. 

Le tendenze oggi prevalenti nel linguaggio, che respin¬ 
gono le predette distinzioni, esprimono i mutamenti nel 
modo di pensare discussi nei capitoli precedenti; il lin- 
guaggio funzionalizzato, abbreviato e unificato è il linguag¬ 
gio del pensiero unidimensionale, ÀI fine di illustrare co¬ 
me questo sia nuovo, voglio porlo brevemente a confron¬ 
to con una filosofia classica della grammatica, che trascen¬ 
de 1 universo del comportamento e collega le categorie lin¬ 
guistiche alle categorie ontologiche. 

Secondo questa filosofia, il soggetto grammaticale di 
una proposizione è anzitutto una « sostanza » e rimane 
tale, quali che siano gli stati, le funzioni e le qualità che 
la proposizione predica del soggetto. Esso è collegato in 
modo attivo o passivo ai suoi predicati ma rimane diverso 
da essi. Se non è un nome proprio, il soggetto è più che 
un nome: esso nomina il concetto di una cosa, un univer¬ 
sale che la proposizione definisce essere in un particolare 
stato o funzione, II soggetto grammaticale regge quindi 
un significato che eccede quello espresso nella proposi¬ 
zione. 

Nelle parole di Wilhelm von Humboldt: il nome come 
soggetto grammaticale denota qualcosa « capace di entra¬ 
re in certe relazioni » 1 ma non si identifica con le relazio¬ 
ni stesse. Inoltre rimane ciò che è sia nel contesto di tali 
relazioni sia in opposizione ad esse, in quanto è il loro 
nucleo « universale » e sostantivo. La sintesi operata dal¬ 
la proposizione collega l’azione (o stato) con il soggetto 
in modo tale che questo viene designato come l’attore (o 
il vettore) c viene cosi distinto dallo stato in cui eventual¬ 
mente si trova o dalla funzione che gli capita di svolgere. 
Nel dire « la folgore colpisce » uno « non pensa semplice- 
mente al momento della folgorazione, ma alla folgore co¬ 
me cosa che colpisce», pensa ad un soggetto che è « pas¬ 
sato all'azione », E se una proposizione dà la definizione 


1 w. von HUMBOLDT, 'Ober die Vetschiedenheti des menschlìchùn Spracb- 
baueSj ristampa, Berlin 1936, p. 234. 
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del soggetto, cosi facendo non dissolve il soggetto nei suoi 
stati e funzioni, ma lo definisce come cosa che si trova in 
questo stato o esercita tale funzione. Il soggetto non scom¬ 
pare nei suoi predicati, ma neppure esiste come ente a sé 
prima e al d i fuori dei predicati ; esso si costituisce tra¬ 
mite i predicati, risultato di un processo di mediazione 
che si esprime nella proposizione \ 

Ho alluso alla filosofia della grammatica al fine di illu¬ 
minare sino a qual punto le abbreviazioni linguistiche in¬ 
dicano una abbreviazione del pensiero che alla lor volta 
esse sorreggono e promuovono. L’insistere sugli elementi 
filosofici della grammatica, sul nesso tra il «soggetto» 
grammaticale, quello logico e quello ontologico, mette in 
luce i contenuti che il linguaggio funzionale sopprime, 
bloccando loro la via dell 5 espressione e della comunica¬ 
zione. L’abbreviazione del concetto in immagini fisse; V ar¬ 
resto dello sviluppo in formule autovalidantisi di caratte¬ 
re ipnotico; l’immunità nei confronti della contraddizio¬ 
ne; ridentificazione della cosa (e della persona) con la sua 
funzione - queste tendenze rivelano la mente unidimen¬ 
sionale nel linguaggio che parla. 

Bloccando lo sviluppo del concetto, militando contro 
rastrazione e la mediazione, arrendendosi ai fatti imme¬ 
diati, il comportamento linguistico respinge 11 riconosci¬ 
mento dei fattori che operano dietro i fatti ed in tal modo 
rifiuta di riconoscere i fatti ed il loro contenuto storico* 
Nella e per la società, questa organizzazione del discorso 
funzionale ha importanza vitale, servendo come veicolo 
di coordinamento e di subordinazione. Il linguaggio uni¬ 
ficato, funzionale, è un linguaggio irrimediabilmente anti¬ 
critico e antidialettico. In esso la razionalità tradotta in 
norme operative e di comportamento assorbe gli elementi 
trascendenti e negativi della Ragione, e V opposizione che 
essi rappresentano* 


1 Per questa filosofìa della grammatica nella logica dialettica, si veda il 
concetto hegeliano della « sostanza come soggetto» e della «frase specula¬ 
tiva» ridia prefazione alla Fenomenologia delio Spirito, 
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Piu avanti discuterò 1 questi elementi nei termini della 
tensione tra « è » e « dovrebbe », tra essenza ed apparen¬ 
za, tra potenza e atto - P ingresso del negativo nelle deter¬ 
minazioni positive della logica. Questa tensione sostenuta 
permea l’universo di discorso a due dimensioni che è Pu¬ 
nì ver so proprio del pensiero critico, astratto. Le due di¬ 
mensioni sono tra loro antagonistiche; la realtà parteci¬ 
pa di ambedue, ed i concetti dialettici sviluppano le con¬ 
traddizioni reali. Nel corso del suo sviluppo, il pensiero 
dialettico giunse ad afferrare il carattere storico di tali 
contraddizioni ed a riconoscere nel processo onde esse si 
mediano un processo storico. In tal modo ¥« altra» di¬ 
mensione del pensiero si presentava come dimensione sto¬ 
rica - la potenzialità come possibilità storica, la sua rea¬ 
lizzazione come evento storico. 

Sopprimere codesta dimensione nell’universo sociale 
della razionalità operativa significa sopprìmere la storia , 
e questa non è una questione accademica ina bensì poli¬ 
tica. Significa sopprimere il passato stesso della società ed 
il suo futuro, nella misura in cui il futuro invoca il muta¬ 
mento qualitativo, la negazione del presente. Un universo 
di discorso in cui le categorie della libertà sono divenute 
intercambiabili con i loro opposti, e anzi si identificano 
con questi, non solo pratica il linguaggio di Orwell o di 
Esopo, ma respinge e dimentica la realtà storica: Porrore 
del fascismo, Pidea di socialismo, le condizioni che fonda¬ 
no la democrazia, il contenuto della libertà. Se una ditta¬ 
tura burocratica governa e definisce la società comunista, 
se regimi fascisti sono ammessi come membri del Mondo 
Libero, se Peconomia del benessere del capitalismo illu¬ 
minato è liquidata col definirla « socialismo », se i fonda¬ 
menti della democrazia sono armoniosamente aboliti nella 
democrazia, allora i vecchi concetti storici sono invalida¬ 
ti da nuove definizioni operative debitamente aggiornate. 
Le nuove definizioni sono falsificazioni che, imposte dalle 
potenze in atto e dai poteri di fatto, servono a trasforma¬ 
re la falsità in verità* 

Il linguaggio funzionale è un linguaggio radicalmente 


Cfr. cap r V. 
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antistorico: la razionalità operativa non sa che farsene 
della ragione storica \ Non può essere che questa lotta 
contro la storia sia parte della lotta contro la dimensio¬ 
ne della mente in cui potrebbero svilupparsi facoltà e 
forze centrifughe, tali da intralciare l'integrazione totale 
deirindividuo nella società? Ricordare il passato può dare 
origine ad intuizioni pericolose, e la società stabilita sem¬ 
bra temere i contenuti sovversivi della memoria. Ricorda¬ 
re è un modo di dissociarsi dai fatti come sono, un modo 
di « mediazione » che spezza per brevi momenti il potere 
onnipresente dei fatti dati. La memoria richiama il terro¬ 
re e la speranza dei tempi passati. Entrambi tornano in 
vita, ma nella realtà il primo ricorre in forme sempre 
nuove mentre la seconda rimane speranza. E negli eventi 
personali che ricompaiono nella memoria deirindividuo 
si affermano le paure e le aspirazioni delLumanità - 1 uni- 
versale nel particolare. Quel che la memoria conserva è 
storia. È questa che soccombe al potere totalitario delPu- 
ni ver so del comportamentismo. 

Lo spettro di un’umanità senza memoria... non è un mero 
prodotto della decadenza... beasi è connesso necessariamente 
con il principio del progresso nella società borghese... Econo¬ 
misti e sociologi come Werner Sombart e Max Weber hanno 
posto in relazione il principio della tradizione con la società 
feudale, ed il principio della razionalità con la società borghe¬ 
se, Ma ciò non significa altro se non che il ricordo, il tempo, la 
memoria vengono liquidati dalla società borghese in sviluppo 
come una sorta di residuo irrazionale,.. 2 . 

Mentre tende a liquidare come «residuo irrazionale» 
gli Incomodi elementi del Tempo e della Memoria, la pro¬ 
gressiva razionalità della società industriale avanzata ten- 

1 Ciò non significa che la storia, privata o collettiva, scompaia dalFuni- 
verso di discorso. Il passato viene evocato abbastanza spesso, si tratti dei 
Padri Fondatori, di Marx-Engels-Lenin, o delle umili origini di un candi¬ 
dato presidenziale. Anche queste, tuttavia, sono invocazioni ritualizzate 
che non permettono di sviluppare il contenuto richiamato; sovente revo¬ 
cazione stessa serve per bloccare tale sviluppo, che potrebbe mostrare la 
sua scorrettezza storica, 

1 THEODOR W, ADORNO, Wm b edentei Aufarbeitnng dcr V erpmgénbeit? , 
in Berle hi iiber die Erzieherkonferenz am 6. und 7, Viovember in Wiesba- 
den, Frankfurt 1960, p. 14. La lotta contro la storia verrà ulteriormente 
discussa nel cap. VII, 
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de pure a liquidare l'incomoda razionalità contenuta in 
questo residuo irrazionale. Riconoscere il passato come 
presente, mettersi in rapporto con esso, contrasta la fun¬ 
zionalizzazione del pensiero da parte della realtà stabilita 
ed entro di questa. Significa militare contro la chiusura 
dell'universo di discorso e di comportamento; significa 
rendere possibile lo sviluppo di concetti che scuotono la 
stabilità dell'universo chiuso e Io trascendono per il fatto 
di concepirlo come universo storico. Posto dinanzi alla 
società data come oggetto della sua riflessione, il pensiero 
critico diventa coscienza storica, e come tale esso prende 
essenzialmente la forma di un giudizio \ Lungi dal richie- 
dere un indifferente relativismo, esso cerca nella storia 
reale dell’uomo i criteri della verità e della falsità, del pro¬ 
gresso e della regressione \ Mediare il passato con il pre¬ 
sente porta alla luce i fattori che produssero i fatti, che 
determinarono il modo di vita, che decisero chi doveva 
essere padrone e chi servo; proietta i limiti e le alterna¬ 
tive, Allorché questa coscienza critica parla, parla « il lin¬ 
guaggio della conoscenza» (Roland Barthes) che sfonda 
l'universo chiuso del discorso e la sua struttura pietrifi¬ 
cata, I termini chiave di questo linguaggio non sono nomi 
ipnotici che evocano senza fine i medesimi predicati con¬ 
gelati nell'uso. Essi permettono uno sviluppo aperto, e 
anzi dispiegano il loro contenuto in predicati contraddit¬ 
tori. 

Il Manifesto comunista fornisce un esempio classico. In 
esso ciascuno dei due termini chiave, borghesia e prole¬ 
tariato, « governa » dei predicati contraddittori. La « bor¬ 
ghesia » è il soggetto del progresso tecnico, della libera¬ 
zione, della conquista della natura, della creazione di ric¬ 
chezza sociale, e della perversione e distruzione di questi 
risultati. In modo simile, il «proletariato» regge gli at¬ 
tributi dell'oppressione totale e della sconfitta totale del¬ 
l’oppressione. 

Tale relazione dialettica di termini opposti che sì attua 
entro e per mezzo della proposizione è resa possibile dal 

1 Cfr. p. 8, ed il cap, V. 

2 Questi criteri vengono ulteriormente discussi ai cap. Vili. 
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riconoscimento del soggetto come agente storico la cui 
identità si costituisce in e contro la sua pratica storica, in 
e contro la sua realtà sociale. Il discorso sviluppa ed espri¬ 
me il conflitto che esiste tra la cosa e la funzione, ed il 
conflitto trova espressione linguistica in frasi che unisco¬ 
no predicati contraddittori in un'unità logica, controparte 
concettuale della realtà obbiettiva. In contrasto con ogni 
tipo di linguaggio orwelliano, la contraddizione è dimo¬ 
strata, resa esplicita, spiegata e denunciata. 

Ho illustrato sin qui il contrasto tra i due linguaggi fa¬ 
cendo riferimento allo stile della teoria marxiana, ma le 
qualità critiche, cognitive, non sono caratteristiche esclu¬ 
sive dello stile marxiano, È possibile ritrovarle (benché 
in modi diversi) nello stile della grande critica conserva¬ 
trice e liberale del periodo in cui si afferma la società bor¬ 
ghese, Per esempio, il linguaggio di Burke e di Tocque¬ 
ville da un lato, e di John Stuart Mill dall'altro, è un lin¬ 
guaggio altamente dimostrativo, concettuale, «aperto», 
che ancora non soggiace alle formule ipnotico-ri tu ali del 
neoconservatorismo e del neoliberalismo dei giorni nostri* 
La ritualizzazione autoritaria del discorso, tuttavia, fa 
maggior impressione quando infesta lo stesso linguaggio 
dialettico. Le necessità dell'industrializzazione competiti¬ 
va e l’assoggettamento dell'uomo all'apparato produttivo 
traspaiono dalla trasformazione autoritaria del linguaggio 
marxista nel linguaggio stalinista e poststalinista, A se¬ 
conda di come sono interpretate dai capi che controllano 
l’apparato, codeste necessità definiscono quel che è giusto 
e quel che è sbagliato, il vero ed il falso, senza lasciar 
tempo o posto per una discussione che potrebbe far emer¬ 
gere delle alternative disgregatrici. Questo linguaggio non 
si presta più per nulla ad un « discorso ». Esso enuncia e, 
in virtù del potere dell'apparato, stabilisce dei fatti ; è una 
serie di enunciati che si convalidano da soli. Basterà qui 
citare* e parafrasare il passo in cui Roland Barthes de¬ 
scrive i suoi caratteri magico-autoritari: « non rimane più 
alcun intervallo tra il nominare ed il giudicare, e la chiu¬ 
sura del linguaggio è completa, *, » 


Cfr. Il mio Soviet Marxism cit., pp. 87 


LA CHIUSURA DELL’UNIVERSO DI DISCORSO 119 

Il linguaggio chiuso non dimostra e non spiega, bensì 
comunica decisioni, dettati, comandi* Quando definisce, 
la definizione diventa una « separazione del bene dal ma¬ 
le»; stabilisce in modo indiscutibile torti e ragioni, e 
prende un valore per giustificarne un altro. Procede per 
tautologie, ma le tautologie sono « sentenze » terribilmen¬ 
te efficaci, in quanto esprimono un giudizio in « forma 
pregiudicata »; di fatto pronunciano condanne. Ad esem¬ 
pio, il « contenuto obbiettivo » ; ossia la definizione di ter¬ 
mini come « deviazionista », « revisionista », è quella del 
codice penale, e questa forma di convalida promuove una 
coscienza per cui il linguaggio dei poteri in atto è il lin¬ 
guaggio della verità 3 . 

Sfortunatamente, questo non è tutto. Lo sviluppo pro¬ 
duttivo della società comunista stabilita condanna pure 
l'opposizione comunista libertaria; il linguaggio che tenta 
di richiamare e conservare la verità originaria soccombe 
alla sua ritualizzazione. Il fatto di orientare il discorso 
(e l'azione) in base a termini come « il proletariato », « i 
consigli del lavoratori », la « dittatura dell'apparato sta¬ 
linista », diventa un modo di orientarsi in base a formule 
rituali stando alle quali «il proletariato» non esiste più 
o non esiste ancora, il controllo diretto « dal basso » in¬ 
terferirebbe con il progredire della produzione di massa, 
e la lotta contro la burocrazia indebolirebbe ^efficienza 
della sola forza reale che può essere mobilitata contro il 
capitalismo su scala intemazionale. In questo caso il pas¬ 
sato è rigidamente conservato ma non mediato con il pre¬ 
sente. Ci si oppone ai concetti che diedero un senso ad 
una situazione storica, senza svilupparli nella situazione 
attuale; la loro dialettica viene bloccata. 

II linguaggio rituale-autoritario si diffonde per tutto il 
mondo contemporaneo, nei paesi democratici come in 
quelli non-democrarici, nei paesi capitalistici ed in quelli 
non-capitalistici *. Secondo Roland Barthes, è questo il 

1 ROLAND BARTHES, Óp. CÌt,, pp. 37-40. 

1 Per Germania occidentale si vedano gii studi intensivi condotti dal- 
1 insti.tut fùr Sozialforschung, Frankfurt, nel 1930-31 : ■ Gruppenexperi- 
ment ? a cura di F. Pollock, Europaische Verlagsanstalt, Frankfurt 1933, 
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linguaggio «proprio di tutti i regimi autoritari», e dove 
mai si trova oggi una società, nell'orbita della civiltà in¬ 
dustriale avanzata, che non sia soggetta ad un regime au¬ 
toritario? Ora che la sostanza dei vari regimi non si ma¬ 
nifesta piu in modi di vivere alternativi, essa si adagia in 
tecniche alternative di manipolazione e di controllo. Il 
linguaggio non soltanto riflette tali controlli ma diventa 
pur esso uno strumento di controllo, anche là dove non 
trasmette ordini ma informazioni, dove non chiede obbe¬ 
dienza ma scelta, non sottomissione ma libertà. 

Il controllo viene esercitato da tale linguaggio median¬ 
te la riduzione delle formo linguistiche e dei simboli usati 
per la riflessione, ? astrazione, lo sviluppo, la contraddi¬ 
zione, mediante la sostituzione di immagini a concetti. 
Esso nega o assorbe il vocabolario trascendente; non cer¬ 
ca ma stabilisce ed impone verità e falsità. Questo tipo di 
discorso, tuttavia, non ha carattere terroristico. Non sem¬ 
bra lecito assumere che i destinatari credano, o siano por¬ 
tati a credere, ciò che vien detto loro. La nuova lìnezzt 
del linguaggio magico-rituale è piuttosto da vedersi ne. 
fatto che le persone non vi credono, o non se ne curano 
eppure agiscono in conformità ad esso. Uno non « crede » 
nella proposizione che esprime un concetto operativo, ma 
essa si giustifica nel?azione, nel portare a termine un la¬ 
voro, nel vendere e comprare, nel rifiuto di ascoltare altre 
opinioni, ecc. 

Se il linguaggio della politica tende a diventare quello 
della pubblicità, colmando in tal modo la. lacuna tra due 
sfere della società un tempo molto differenti, ne segue che 
tale tendenza sembra esprimere il grado in cui dominio 
ed amministrazione hanno cessato di essere funzioni se¬ 
parate ed indipendenti nella società tecnologica. Ciò non 
significa che il potere dei politici di professione sia dimi¬ 
nuito; è vero il contrario. Quanto piu la sfida che essi 
montano al fine di potervi far fronte assume carattere 
globale, quanto piu la prossimità della distruzione totale 
sembra un fatto normale, tanto piu essi sono liberi da una 

in pattieoi are pp. ^4^ sgg. Cfr. anche KARL KORN, Sprache in der verwalte- 
ten Weli, Heinrich SchefEer, Frankfurt 19.5S, per ambedue le parti della 
Germania. 
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effettiva sovranità popolare. Ma il loro dominio è stato 
incorporato nelle prestazioni quotidiane e nei tratteni¬ 
menti dei cittadini, ed i « simboli » della politica sono an¬ 
che quelli degli affari, del commercio e del divertimento. 

Le vicissitudini del linguaggio hanno un parallelo nel¬ 
le vicissitudini del comportamento politico. Nella vendita 
di apparecchi che permettono di rilassarsi divertendosi 
nel rifugio antiatomico, nella ripresa televisiva dei candi¬ 
dati in lizza per coprire i ruoli piti importanti della na¬ 
zione, la congiunzione tra politica, affari e divertimento 
è completa. Ma la congiunzione è fraudolenta e fatalmen¬ 
te prematura, poiché affari e divertimento sono ancora la 
politica del dominio. Non si tratta ancora della satira do¬ 
po la tragedia, non è finis tragcediae - la tragedia può- co¬ 
minciare da un momento all’altro. Ed ancora una volta, 
vittima del rito non sarà l’eroe ma il popolo. 

La ricerca dell 1 amministrazione totale . 

La comunicazione funzionale è soltanto lo strato ester¬ 
no dell’universo ad una sola dimensione in cui l’uomo è 
addestrato a dimenticare, a tradurre il negativo nel. posi¬ 
tivo in modo da poter continuare a funzionare, ridotto 
nelle sue facoltà ma atto alla bisogna e ragionevolmente 
efficiente. Le istituzioni della libertà di parola e della li¬ 
bertà di pensiero non intralciano il coordinamento della 
mente con la realtà stabilita. Ciò che avviene è una ri de¬ 
finizione totale del pensiero stesso, della sua funzione e 
contenuto. Il coordinamento dell’individuo con la società 
giunge fino a quegli strati della mente in cui si elaborano 
proprio i concetti intesi a comprendere la realtà stabilita. 
Questi concetti sono presi dalla tradizione intellettuale e 
tradotti in termini operativi; la traduzione ha ? effetto di 
ridurre la tensione tra pensiero e realtà indebolendo il po¬ 
tere negativo del pensiero. 

Questo è uno sviluppo di natura filosofica, ed al fine di 
chiarire la misura in cui esso rompe con la tradizione, l’a¬ 
nalisi dovrà divenire via via piu astratta e ideologica' È 
la sfera piu remota dalla concretezza della società che può 
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mostrare con maggior chiarezza fino a quale punto sia 
giunta la conquista del pensiero da parte della società. 
1/anali sfi inoltre, dovrà risalire nella storia della tradi¬ 
zione filosofica, per cercare di identificare le tendenze che 
hanno condotto alla rottura. 

Tuttavia, prima di entrare nell’analisi filosofica vorrei 
discutere brevemente, come transizione verso la sfera piu 
astratta e teorica, due esempi ( a mio parere rappresenta¬ 
tivi) nel campo intermedio della ricerca empirica, esempi 
che toccano direttamente certe condizioni caratteristiche 
della società industriale avanzata. Questioni di linguaggio 
o di pensiero, di parole o di concetti; analisi linguistica o 
analisi epistemologica - la materia da discutere non am¬ 
mette distinzioni accademiche tanto nitide. La separazio¬ 
ne dell 5 anali si puramente linguistica dal? anali si concet¬ 
tuale esprime di per sé la nuova direzione del pensiero 
che i capitoli seguenti cercheranno di illustrare. Dato che 
questa critica della ricerca empirica viene intrapresa per 
preparare la successiva analisi filosofica — ed alla luce di 
essa - una definizione preliminare delTuso del termine 
« concetto » che guida la critica può servire da introdu¬ 
zione. 

Il termine « concetto » è preso qui a designare la rap¬ 
presentazione mentale di qualcosa che è afferrato, com¬ 
preso, conosciuto come risultato di un processo di rifles¬ 
sione, Questo qualcosa può essere un oggetto della prati¬ 
ca quotidiana, o una situazione, una società, un romanzo. 
In ogni caso, se sono compresi ( begrìffen; auf ìhren Be- 
griff gebracht }, essi sono divenuti oggetti di pensiero, e, 
come tali, il loro contenuto e significato è identico e tut¬ 
tavia differente rispetto agli oggetti reali dell'esperienza 
immediata. « Identico » in quanto il concetto denota la 
medesima cosa; «differente», in quanto il concetto è il 
risultato di una riflessione che ha afferrato la cosa nel con¬ 
testo (e nella luce) di. altre cose che non comparivano nel- 
Tesperienza immediata e che « spiegano » la cosa (media¬ 
zione). 

Se il concetto non denota mai una particolare cosa con¬ 
creta, se è sempre astratto e generale, ciò avviene perché 
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esso comprende piu ed altro d'una cosa particolàre; esso 
comprende pure qualche condizione o relazione univer¬ 
sale che è essenziale nella cosa particolare, determinando 
la forma in cui questa appare come oggetto concreto di 
esperienza. Se il concetto di una qualsiasi cosa concreta è 
il prodotto duna classificazione, organizzazione ed astra¬ 
zione mentali, questi processi mentali portano alla com¬ 
prensione solo nella misura in cui ricostituiscono la cosa 
particolare nella sua condizione e relazione universale, 
trascendendo in tal modo la sua apparenza immediata ver¬ 
so la sua realtà. 

Per lo stesso motivo, tutti i concetti cognitivi hanno 
un significato transitivo ; essi vanno oltre al riferimento 
descrittivo a fatti, particolari, E se i fatti sono quelli del¬ 
la società, i concetti cognitivi vanno pure al di là di ogni 
particolare contesto di fatti, sino a toccare i processi e le 
condizioni su cui poggia la società considerata, e che en¬ 
trano in tutti i fatti particolari, in quanto fanno, sosten¬ 
gono e distruggono la società. Facendo riferimento a que¬ 
sta totalità storica, i concetti cognitivi trascendono ogni 
contesto operativo, ma la loro trascendenza ha carattere 
empirico poiché rende i fatti riconoscibili per ciò che real¬ 
mente sono, 

L’« eccesso» di significato rispetto al concetto operati¬ 
vo illumina la forma limitata ed anzi ingannevole in cui 
è possibile esperire i fatti; donde la tensione, l'incongru- 
enza, il conflitto tra il concetto ed il fatto immediato (la 
cosa concreta), tra la parola che si riferisce al concetto e 
quella che si riferisce alle cose. Donde, ancora, la nozione 
della «realtà dell'universale» e il carattere acritico ed 
accomodante di quei modi di pensare che trattano i con¬ 
cetti come congegni della mente e traducono concetti uni¬ 
versali in termini con referenti particolari oggettivi. 

Dove questi concetti ridotti governano fi analisi della, 
realtà umana, individuale o sociale, mentale o materiale, 
essi pervengono ad una falsa concretezza, una concretezza 
isolata dalle condizioni che costituiscono la sua realtà. In 
tale contesto, V elaborazione operativa del concetto assume 
una funzione politica. L'individuo ed il suo comporta¬ 
mento sono analizzati da un punto di vista terapeutico al 
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fine di adattarli alla società. Pensiero ed espressione, teo¬ 
ria e pratica devono esser portati ad aderire ai fatti del- 
Tesistenza, senza lasciare spazio per la critica concettuale 
di tali fatti. 

Il carattere terapeutico del concetto operativo appare 
con la massima chiarezza dove il pensiero concettuale vie¬ 
ne posto metodicamente al servizio di attività volte ad 
esplorare e migliorare le condizioni sociali esistenti, nel 
quadro delle istituzioni esistenti; cosi avviene nella so¬ 
ciologia industriale, nella ricerca motivazionale, nelle ri¬ 
cerche di mercato e negli studi sulTopinione pubblica. 

Se la forma data di società è e rimane il quadro di rife¬ 
rimento unico e definitivo per la teoria e per la pratica, 
non v J è nulla di male in questo tipo di sociologia e di psi¬ 
cologia. È meglio per romanità e per la produzione che le 
relazioni tra 1 lavoratori e le direzioni aziendali siano buo¬ 
ne anziché cattive; che le condizioni di lavoro siano pia¬ 
cevoli anziché sgradevoli, che V armonia invece del con¬ 
flitto regni tra i desideri dei clienti ed i bisogni dell*econo¬ 
mia e della politica. 

Tuttavia la razionalità di questo tipo di scienza sociale 
appare in una luce diversa se la società data, pur conti¬ 
nuando ad essere presa come quadro di riferimento, di¬ 
venta Poggetto di una teorìa critica che mira alla struttu¬ 
ra stessa di tale società — struttura che è presente in tutti 
i fatti e condizioni particolari e ne determina il posto e la 
funzione. Il carattere ideologico e politico di tale scienza 
sociale diventa allora palese, c Pel ab orazione di concetti 
cognitivamente adeguati richiede che si vada oltre la con¬ 
cretezza fallace dell 3 empirismo positivista. Il concetto te¬ 
rapeutico ed operativo diventa falso nella misura in cui 
isola ed atomizza i fatti, li stabilizza entro Pinsieme che e- 
se reità la repressione, ed accetta i termini, di questo insie¬ 
me come termini dell 3 analisi. La traduzione metodologi¬ 
ca del concetto universale nel concetto operativo diventa 
quindi una riduzione repressiva del pensièro . 

3 Nella teoria del funzionalismo il carattere terapeutico ed ideologico 
delTanalìsi non compare, essendo oscurato dalla generalità astratta del con¬ 
cetti («sistema*, «parte», «unità*, «elemento*, «conseguenze multiple», 
«funzione»). Essi sono applicabili, in via di principio, a qualsiasi «siste- 
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Prenderò qui in esame, come esempio, un «classico»' 
della sociologia industriale: lo studio delle relazioni di la¬ 
voro negli stabilimenti di Hawthorne della Western Elec¬ 
tric Company L , È uno studio di vecchia data, intrapreso 
circa un quarto di secolo fa, e dopo d'allora i metodi sono 
stati molto raffinati. A mio giudizio, tuttavia, la loro so¬ 
stanza e funzione è rimasta la medesima. Questo modo 
di pensare, inoltre, non solo si è diffuso m seguito in altri 
rami della scienza sociale e nella filosofia, ma ha pure con¬ 
tribuito a formare i soggetti umani di cui si occupa. I con¬ 
cetti operativi finiscono per generare metodi migliori di 
controllo sociale: essi diventano parte della scienza della 
direzione, Servizio Relazioni Umane. In Labor Looks At 
Lab or si leggono queste parole d’un operaio dell 5 indù stri a 
automobilistica : 

Le direzioni non ci han potuto fermare con i picchetti; non 
ci han potuto fermare con mezzi diretti, e cosi si son messe a 
studiare le « relazioni umane » in campo economico, sociale e 
politico, per trovare il modo di fermare i sindacati. 

Studiando le lagnanze dei lavoratori in merito alle con¬ 
dizioni di lavoro ed ai salari, ì ricercatori si imbatterono 
nel fatto che la maggior parte di tali lagnanze erano for¬ 
mulate in frasi che contenevano «termini vaghi, indefi¬ 
niti », mancavano di « riferimento obbiettivo » a « criteri 
generalmente accettati», e avevano caratteristiche «es¬ 
senzialmente diverse dalle proprietà che si assodano ge¬ 
neralmente con fatti comuni » \ In altre parole, le lagnan¬ 
za» che il sociologo scelga come oggetto dell'analisi, dal piu piccolo dei 
gruppi alla società come tale. L’analisi funzionale resta chiusa nel sistema 
osservato, il quale non è fatto soggetto di una analisi critica che trascenda 
1 limiti del sistema verso il continuo storico in cui le sue funzioni e di¬ 
sfunzioni diventano ciò che sono. La teoria funzionale cade in tal modo 
nelTerrore dell astrattezza mal riposta. La generalità dei suoi concetti viene 
ottenuta facendo astrazione dalle stesse qualità che conferiscono carattere 
storico al sistema e che danno un significato critico-trascendente alle sue 
funzioni e disfunzioni. 

3 he citazioni sono prese da rqethusberger e dickson, Management: 
and thè Worker , Harvard University Press, Cambridge 1947. Un'eccellem 
le discussione di questo libro si trova in loren bàritz, The Servanti of 
Power . /I Hìstory of thè Un? of Social Science in American Industry, 
wesleyan University Press, Mlddletown 1960, capp. V e VI [trad, It,, I 
servi del potere, Bompiani, Milano 1965]. 

2 ROETHLIS BERGER. e DICKSON, Op. CÌt ,, pp. sgg. 
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zt erano formulate in termini generali, tipo « i lavatoi 
sono poco puliti », « il posto è pericoloso », « le tariffe di 
cottimo sono troppo basse », 

Guidati dal principio del pensiero operativo, Ì ricerca¬ 
tori si posero a tradurre o riformulare codeste frasi in mo¬ 
do tale da poter ridurre la loro genericità introducendo 
referenti particolari, ossia termini che designavano la par¬ 
ticolare situazione in cui la lagnanza era nata e in quanto 
tali dipingevano « accuratamente le condizioni esistenti 
nell'azienda». La forma generale fu dissolta in enuncia¬ 
ti che identificavano le particolari operazioni e condizioni 
da cui la lagnanza derivava, e di questa si tenne conto 
mutando le prime. 

Ad esempio l'affermazione « i lavatoi sono sporchi » fu 
tradotta in quest'altra; « in quella data occasione mi recai 
ne! tal lavatoio, ed il lavandino era un po' sporco ». Ap¬ 
posite indagini accertarono quindi che ciò era «larga¬ 
mente dovuto alla trascuratezza di alcuni indipendenti », 
fu lanciata una campagna contro rabitudine di gettare 
cartaccia, sputare sul pavimento e altre simili pratiche, e 
nei lavatoi fu posto un piantone in servizio permanente, 
« Fu in questo modo che molte delle lagnanze vennero re- 
interpretate ed usate per effettuare dei miglioramenti » 1 . 

Un altro esempio : ['operaio B dice in termini generali 
che le tariffe di cottimo della sua mansione sono troppo 
basse. L'intervista rivela che «sua moglie è all'ospedale 
ed egli è preoccupato per i conti del medico che dovrà pa¬ 
gare. In questo caso il contenuto latente nella lagnanza 
consiste nel fatto che i guadagni attuali di B non sono 
sufficienti, causa la malattia della moglie, per far fronte 
agli impegni finanziari del momento » \ 

Una traduzione siffatta muta in modo significativo il 
contenuto della proposizione originale. Prima di essere 
tradotta, la frase esprime una condizione generale nella 
sua generalità («i salari sono troppo bassi»). Essa va ol¬ 
tre la condizione particolare in quel particolare stabili- 


1 ROETHLISBERGER e DICKSON, Op. CÌt r , p. 2 ^ 6 , 

1 lhìd. y p. 267, 
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mento e va pure oltre la situazione particolare delPope- 
raio. Nella sua generalità e soltanto in quanto generale, 
l'enunciato esprime un’accusa globale che prende il caso 
particolare come manifestazione di uno stato di cose uni¬ 
versale, lasciando intendere che questo potrebbe non mu¬ 
tare anche se quello fosse risolto. 

La frase non tradotta stabilisce in tal modo una rela¬ 
zione concreta tra il caso particolare e l'insieme di cui que¬ 
sto è un caso; insieme che include condizioni esterne a 
quel dato lavoro, a quel dato stabilimento, a quella data 
situazione personale. Tale insieme viene eliminato nella 
traduzione, ed è questa operazione che rende possibile la 
cura. Può essere che il lavoratore non ne sta colpevole e 
che la lagnanza abbia davvero per lui quel significato par¬ 
ticolare e personale che la traduzione mette in luce come 
suo « contenuto latente ». Ma allora è il linguaggio che egli 
usa ad affermare la propria validità obbiettiva contro la 
sua coscienza, esprimendo condizioni che sono, anche se 
non sono «per lui». La concretezza del caso particolare 
che si ottiene per mezzo della traduzione, risulta da una 
serie di astrazioni dalla sua concretezza reale, che è da ve¬ 
dersi nel carattere universale del caso. 

La traduzione collega l'affermazione generale alPespe¬ 
rienza personale del lavoratore che l’enuncia, ma si ferina 
al punto in cui il lavoratore come individuo si esperireb¬ 
be come « il lavoratore », e in cui il suo lavoro apparirebbe 
come « il lavoro » della classe lavoratrice. È necessario 
sottolineare che effettuando queste traduzioni il ricerca¬ 
tore operativo segue semplicemente il processo della real¬ 
tà, e probabilmente anche le traduzioni che l’operaio com¬ 
pie per conto suo? L’arresto dell'esperienza non è pro¬ 
dotto dal ricercatore, la funzione di questi non è pensare 
nei termini di una teoria critica, bensì addestrare i capi¬ 
reparto ad usare « metodi piu umani ed efficaci di tratta¬ 
re i loro operai » ' (dove solo il termine « umani » sembra 
avere carattere non operativo e richiederebbe d'essere a- 
n alizzato). 

Ma a mano a mano che questo modo aziendalistico di 
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pensare e di condurre ricerche si diffonde in altre sfere 
del. lavoro intellettuale, i servizi che esso^ rende diventa¬ 
no sempre meno separabili dalla sua validità scientifica. 
In tale contesto, la funzionalizzazione ha un effetto vera¬ 
mente terapeutico. Una volta che lo scontento personale 
sia isolato dalla infelicità generale, una volta che 1 concet¬ 
ti universali che si oppongono alla funzionalizzazione sia¬ 
no dissolti in referenti particolari, il caso diventa un in¬ 
cidente suscettibile di trattamento efficace. 

Il caso, certo, resta pur sempre ? incidente di un uni¬ 
versale - nessun modo di pensare può far a meno di uni¬ 
versali - ma si tratta di un genere ben diverso rispetto al 
significato che esso possedeva prima che l'affermazione 
fosse tradotta. Una volta che i conti del medico siano sta¬ 
ti saldati, il lavoratore B riconoscerà che, generalmente 
parlando, i salari non sono troppo bassi, erano insufficien¬ 
ti soltanto nella sua situazione individuale (che può esser 
simile ad altre situazioni individuali). Il suo caso è stato 
sussunto sotto un altro genere - quello dei casi di ristret¬ 
tezze personali. Egli non è piu un «operaio » o un « di¬ 
pendente » (membro di una classe), ma l'operaio o il di¬ 
pendente B nello stabilimento di Hawthorne della We¬ 
stern Electric Company. 

Gli autori di Management and thè Worker si rendeva¬ 
no ben conto di questa implicazione. Essi dicono che una 
delle funzioni fondamentali che occorre svolgere in una 
organizzazione industriale è « la funzione specifica del ser¬ 
vizio del personale », e questa funzione richiede che quan¬ 
do ci si occupa di relazioni aziendali, si deve « pensare a 
quel che un particolare dipendente ha in mente in quanto 
lavoratore che ha avuto una particolare storia personale », 
o « in quanto dipendente il cui posto di lavoro sta in un 
dato luogo dello stabilimento che lo porta a contatto di 
date persone e gruppi di persone... » Per contrasto, gli 
autori respingono come incompatibile con la «funzione 
specifica del servizio del. personale » un atteggiamento che 
si rivolga al dipendente « medio » o « tipico » o a ciò « che 
il lavoratore ha generalmente in mente » h 


ROETHLISEKKGER e DICKSON, op> ci£. r p« J59 1 ■ 


LA CHIUSURA DELL'UNIVERSO DI DISCORSO 129 

Possiamo riassumere questi esempi ponendo a confron¬ 
to le affermazioni originali e la loro traduzione nella for¬ 
ma funzionale. In ambedue i casi prendiamo le afferma¬ 
zioni alla lettera, lasciando da parte il problema della loro 
verifica. 

1) « I salati sono troppo bassi». Il soggetto della pro¬ 
posizione è « salari », non la particolare retribuzione 
di un particolare operaio addetto ad un particolare 
lavoro. L'uomo che cosi si esprime non poteva pen¬ 
sare ad altro se non alla sua esperienza individuale, 
ma, nella forma in cui si esprime, egli trascende tale 
esperienza individuale. Il predicato « troppo bassi » 
è un aggettivo di relazione, il quale richiede un 
referente che non è designato nella proposizione: 
troppo bassi per chi o per che cosa? Tale referente 
potrebbe essere ancora l'indivìduo che parla, o i 
suoi compagni di lavoro, ma il nome generale (sa¬ 
lari) regge Finterò movimento di pensiero espresso 
dalla proposizione e fa si che gli altri elementi di 
questa condividano il suo carattere generale. Il re¬ 
ferente resta indeterminato: «troppo bassi, in ge¬ 
nerale », o « troppo bassi per chiunque sia un sala¬ 
riato come me ». La proposizione è astratta. Si rife¬ 
risce a condizioni universali che nessun caso parti¬ 
colare può sostituire; il suo significato è « transiti¬ 
vo », contrariamente al significato di qualsiasi caso 
particolare. La proposizione richiede in verità di 
essere « tradotta » in un contesto più concreto, ma 
in un contesto dove i concetti universali non posso¬ 
no essere definiti da alcun insieme particolare di 
operazioni (quali la storia personale del lavoratore 
B, e la sua speciale funzione nell'officina Z). Il con¬ 
cetto « salari » si riferisce al gruppo « salariati », che 
integra tutte le storie personali ed 1 singoli posti di 
lavoro in un solo universale concreto. 

2) «Causa la malattia della moglie, i guadagni attuali 
di B non sono sufficienti per far fronte ai suoi im¬ 
pegni ». Si noti che in questa traduzione di 1 ) il sog¬ 
getto è stato cambiato. Il concetto universale « sa- 
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lari » è sostituito da « i guadagni attuali di B », il cui 
significato è pienamente definito dall'insieme parti¬ 
colare di operazioni che B deve compiere al fine di 
pagare gli alimenti, gli abiti, k casa, le medicine che 
la sua famiglia consuma- La « transitività » del signi¬ 
ficato è stata abolita; il gruppo «salariati» è scom¬ 
parso insieme con il soggetto « salari», e ciò che ri¬ 
mane è un caso particolare il quale, privato del suo 
significato transitivo, diventa suscettibile di tratta¬ 
mento secondo i criteri prevalenti nell'azienda in, cui 
esso si verifica. 

Che c’è dì male in tutto ciò? Nulla. La traduzione dei 
concetti e della proposizione come insieme è convalidata 
dalla società cui il ricercatore si rivolge. La terapia riesce 
perché Pazienda o il governo possono permettersi di sop¬ 
portare almeno una parte considerevole dei costì, perché 
sono disposti a farlo, e perché il paziente è disposto a sot¬ 
tomettersi ad un trattamento che promette di riuscire- I 
concetti vaghi, indefiniti, universali che comparivano nel¬ 
la lagnanza prima di essere tradotta erano veramente re¬ 
sidui del passato; la loro persistenza nel linguaggio e nel 
pensiero era veramente un blocco (sia pure di importanza 
secondaria) alla comprensione ed alla collaborazione. Nel¬ 
la misura in cui la sociologia e psicologia operative han¬ 
no contribuito ad alleviare condizioni sub-umane, esse 
fanno parte del progresso intellettuale e materiale. Ma es¬ 
se testimoniano pure della razionalità ambivalente del 
progresso, che soddisfa nel mentre esercita il suo potere 
repressivo, e reprime nel mentre soddisfa. 

L'eliminazione dei significato transitivo continua ad es¬ 
sere un tratto distintivo della sociologia empirica. Essa ca¬ 
ratterizza pure un largo numero di studi che non sono inte¬ 
si svolgere una funzione terapeutica a favore di interessi 
particolari. Risultato: una volta che l'eccesso «irrealisti¬ 
co » dì significato sia abolito, l’indagine rimane confinata 
entro il vasto reame in cui la società stabilita convalida ed 
invalida ogni proposizione. In virtù della sua metodologia, 
questo tipo di empirismo ha carattere ideologico, che vo¬ 
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gliamo illustrare prendendo in esame uno studio delibato¬ 
vi tà politica negli Stati Uniti. 

In uno scritto intitolato Competitive Pressure and De- 
mocratic Consenta Morris Janowitz e Dwaine Marvick 
vogliono « stimare la misura in cui un’elezione esprime ef¬ 
fettivamente il processo democratico ». Tale stima com¬ 
porta una valutazione del processo elettorale «nei termi¬ 
ni dei requisiti necessari per mantenere una società demo¬ 
cratica», e ciò richiede a sua volta una definizione del- 
1 aggettivo « democratica ». Gli autori offrono la scelta 
tra due definizioni alternative, ovvero tra le teorie « del 
mandato» e le teorie «competitive» della democrazia: 

Le teorie del « mandato », che traggono origine dalle con¬ 
cezioni classiche della democrazia, postulano che il processo di 
rappresentanza deriva da una serie ben definita di direttive 
che l’elettorato impone ai suoi rappresentanti. Un’elezione è 
una procedura di convenienza ed un metodo per assicurare 
che i rappresentanti rispettino le direttive formulate dai costi¬ 
tuenti fi 

Avviene che questa « concezione » fosse « respinta in 
anticipo come ir realistica, poiché assume l'esistenza di o- 
pinioni ed ideologie altamente articolate in merito ai te¬ 
mi della campagna; e questo non si verifica quasi inai ne¬ 
gli Stati Uniti ». La franchezza di questa affermazione di 
fatto è mitigata in qualche modo da un confortevole dub¬ 
bio: «c'è da chiedersi se un'opinione pubblica cosi ben 
articolata sia mai esistita in un elettorato democratico do¬ 
po l'estensione del diritto di voto nel corso dell’Ottocen¬ 
to». Ad ogni buon conto gli autori accettano, in luogo 
della concezione respinta, la teoria « competitiva » della 
democrazia, per la quale un'elezione democratica è un 
processo in cui candidati che « competono per un pubbli¬ 
co ufficio» vengono «selezionati o respinti». Per essere 
veramente operativa, questa definizione richiede «crite¬ 
ri » atti a valutare il carattere della competizione politica. 
In quali casi la competizione politica produce un « pro¬ 
cesso di consenso », e quando produce invece un « proces- 

1 Politicai Bebavior, a cura di H. Eulau, S. J. Eldcrsvdd, M, Janowitz, 
Gl e n eoe Free Press, 1956, p. 275, 
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so di manipolazione »? Gli autori offrono una serie di tre 
criteri: 

1) Un’elezione democratica richiede che la competizione 
tra i candidati in lizza sia estesa a tutto il corpo eletto¬ 
rale. L’elettorato deriva il proprio potere dalla sua abi¬ 
lità di scegliere tra almeno due concorrenti, ciascuno dei 
quali si ritiene abbia una ragionevole probabilità di vin¬ 
cere* 

2) Un’elezione democratica richiede che ambedue [ E ] i par¬ 
titi competano tra loro in modo equilibrato per man¬ 
tenere i blocchi elettorali esistenti, per accattivarsi gli 
elettori indipendenti e per attirare i transfughi dai par¬ 
titi avversari. 

3 ) Un’elezione democratica richiede che ambedue [ \ ] i par¬ 
titi si impegnino vigorosamente per vincere 1 elezione in 
corso; tuttavia, vincano o perdano, ambedue 1 partiti de¬ 
vono pure cercare di accrescete le loro possibilità di suc¬ 
cesso nelle prossime elezioni e io quelle successive... \ 

Io credo che queste definizioni descrivano piuttosto ac¬ 
curatamente la situazione di fatto che esisteva al momen¬ 
to delle elezioni americane del 19 5 2, che sono Soggetto 
dell*analisi. In altre parole, i criteri per giudicare una da¬ 
ta situazione di fatto sono quelli offerti (oppure imposti, 
dato che sono quelli di un sistema sociale ben funzionan¬ 
te e fermamente stabilito) da quella stessa situazione di 
fatto* L’analisi è « bloccata » ; il giudizio è costretto a 
muoversi entro un contesto di fatti che escludono un giu¬ 
dizio sul contesto in cui i fatti si producono, prodotti dal¬ 
l’uomo, e in cui il loro significato, funzione e sviluppo so¬ 
no determinati* 

Vincolata a questo quadro, l’indagine imbocca uu cir¬ 
colo vizioso e tende a convalidarsi da sola. Se il senso di 
« democratico » viene definito nei termini limitati ma rea¬ 
listici del processo elettorale in atto, allora tale processo 
appare democratico prima che si sappiano i risultati dei- 
rindagine. Il quadro operativo, certo, permette ancora 
(ed. anzi richiede) che si distingua tra consenso e manipo¬ 
lazione; reiezione può essere piu o meno democratica a 
seconda del grado di consenso e di manipolazione che vie- 
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ne rilevato. Gli autori arrivano alla conclusione che l’ele¬ 
zione del 2 « fu caratterizzata da un processo di genui¬ 
no consenso, in misura maggiore di quanto stime impres¬ 
sionistiche potevano lasciare intendere» 3 - benché sa¬ 
rebbe un « grave errore » trascurare le « barriere » che si 
oppongono al consenso e negare che « fossero presenti 
pressioni manipolative » \ Oltre questa affermazione po¬ 
co illuminante Tanalisi operativa non può andare. In al¬ 
tre parole essa non può formulare una domanda cruciale : 
se il consenso stesso noe fosse opera di manipolazione 
- domanda largamente giustificata dallo stato di cose esi¬ 
stente. L’analisi non può porre tale domanda perché que¬ 
sta trascenderebbe i suoi termini in direzione d un signi¬ 
ficato transitivo, ovvero in direzione di un concetto di de¬ 
mocrazia che mostrerebbe come l’elezione democratica 
sia un processo democratico piuttosto limitato. 

E precisamente un tale concetto non operativo che vie¬ 
ne respinto dagli autori come « irrealistico », in quanto de¬ 
finisce la democrazia in modo troppo avanzato, come il 
completo controllo del sistema di rappresentanza da patte 
dell’elettorato - il controllo popolare come sovranità po¬ 
polare. E questo concetto non-operativo non è affatto un 
concetto estraneo. Non è per nulla un prodotto delTirm 
maginazione o del pensiero speculativo, ma anzi definisce 
Tintento storico della democrazia, le condizioni per le qua¬ 
li si combattè la lotta per la democrazia e che restano an¬ 
cora da realizzare. 

Tale concetto è inoltre impeccabilmente esatto dal pun¬ 
to di vista semantico, poiché significa nulla piu e nulla 
meno di quel che dice; ovvero che è l’elettorato ad im¬ 
porre le sue direttive ai rappresentanti, non questi a quel¬ 
lo, che poi sceglie e rielegge i rappresentanti* Un eletto¬ 
rato autonomo, libero perché libero da indottrinamento 
e da manipolazione, mostrerebbe invero di possedere una 
«capacità di formulare opinioni ed articolare ideologie» 
che non è facile da trovare. Il concetto deve perciò essere 
respinto come « irrealistico » — non v’è altra scelta se si 
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accetta la capacità di formulare opinioni ed articolare i- 
deologie clic esiste di fatto come elemento che prescrive i 
criteri validi dell 3, analisi sociologica- L se I indottrinamen-- 
to e la manipolazione hanno raggiunto lo stadio in cui 
l’opinione prevalente è falsa, in cui lo stato di cose esi¬ 
stente non è più riconosciuto per ciò che è, allora un’ana¬ 
lisi che si impegna sul piano metodologico per respingere 
i concetti transitivi si consegna ad una falsa coscienza, il 
suo stesso empirismo è ideologico. 

Gli autori sono ben coscienti del problema. La « rigi¬ 
dità ideologica » presenta « serie implicazioni » al fine di 
stabilire il grado del consenso democratico* Ma, in verità, 
consenso nei confronti di che cosa? Nei confronti, natu¬ 
ralmente, dei candidati politici e della loro politica. Ma 
ciò non basta, perché allora il consenso nei confronti d un 
regime fascista (e può avvenire che un tale regime sia og¬ 
getto d ? un genuino consenso) sarebbe un processo demo¬ 
cratico. Ne consegue che il consenso stesso deve essere 
valutato - valutato in termini di contenuto, di obbiettivi, 
di « valori » — e questo passo sembra richiedere concetti 
che hanno significato transitivo. Un passo così poco « scien¬ 
tifico » può tuttavia essere evitato se 1 ? orientamento ideo¬ 
logico che sì vuol valutare non è altro che 1 orientamento 
dei due partiti esistenti, quelli che «competono efficace¬ 
mente», oltre all ? or lenta mento «ambivalente e neutra¬ 
lizzato » dei votanti \ 

La tavola che fornisce i risaltati di un sondaggio con¬ 
dotto per accertare F orientamento ideologico mostra tre 
gradi di adesione alle ideologie del partito repubblicano e 
del partito democratico, oltre alle opinioni « ambivalenti e 
neutralizzate » 2 .1 partiti come tali, la loro politica e le lo¬ 
ro macchinazioni non sono messi in questione, né lo sono 
le reali differenze che esistono tra di essi per quanto con¬ 
cerne temi vitali (come la politica atomica e lo stato di pre¬ 
parazione totale); questioni che sembrano essenziali per 
definire i caratteri dei processi democratici, a meno che 
l’analisi operi con un concetto di democrazia che ripete 


f Politicai Bebaviùr cit., p. 280. 
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semplicemente i tratti della forma stabilita di democra¬ 
zia. Un concetto operativo di questo tipo non è del tutto 
inadeguato rispetto all’oggetto dell 5 indagine. Esso pone 
abbastanza chiaramente in luce le qualità che distinguo¬ 
no, ai giorni nostri, 1 sistemi democratici da quelli mon de- 
inceratici (ad esempio la presenza di una reale competi¬ 
zione tra candidati che rappresentano partiti differenti e 
la libertà dell'elettorato di scegliere tra loro), ma non ap¬ 
pare pin adeguato se il compito dell’analisi teorica è qual¬ 
cosa di più e di diverso che non la semplice descrizione 
— se il compito sta nel comprendere , nel riconoscere 1 fat¬ 
ti per ciò che sono, ciò che « significano» per coloro cui 
essi si dànno come fatti e che devono vivere con essi. Nel¬ 
la teoria sociale riconoscere i fatti significa farne una cri¬ 
tica. 

Il punto è che i concetti operativi non bastano nemme¬ 
no per descrivere i fatti. Essi includono solamente certi 
aspetti e segmenti dei fatti, che ove siano presi per il tut¬ 
to privano la descrizione del suo carattere obbiettivo, em¬ 
pirico. Diamo un'occhiata, ad esempio, al concetto di « at¬ 
tività politica » nello studio Politicai Actìvìty of Ameri¬ 
can Ciiizens , condotto da Julian L* Woodward ed Elmo 
Koper L . Gli autori offrono una « definizione operativa del 
termine w attività politica” » che comprende «cinque tipi 
di comportamento » : 1) votare alle elezioni; 2) appog¬ 
giare qualche gruppo di pressione*.*; 3) comunicare di 
persona con membri della legislatura; 4) partecipare alla 
attività politica di partito...; 5) impegnarsi abitualmente 
nella diffusione di opinioni politiche mediante comunica¬ 
zione orale..* 

Questi sono certamente « canali di possibile influenza 
su legislatori e funzionari del governo », ma ima volta che 
si siano misurati in qualche modo si ottiene realmente 
«un metodo per separare le persone che sono relativa¬ 
mente attive in relazione a temi politici nazionali da quel¬ 
le che sono relativamente inattive? » Sono incluse in essi 
attività decisive «in relazione a temi nazionali» come i 
contatti tecnici ed economici tra le grandi società ed il go- 
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verno, e tra le stesse grandi società in posizione chiave? 
Includono essi k formulazione e disseminazione di opi¬ 
nioni., informazioni, trattenimenti «apolitici» da parte 
dei grandi mezzi pubblicitari? Tengono essi conto del ben 
diverso peso politico delle varie organizzazioni che pren¬ 
dono posizione su temi pubblici? 

Se k risposta è negativa (e io credo debba esserlo) al¬ 
lora i fatti del?attività politica non sono descritti ed ac¬ 
certati in modo adeguato. Molti fatti fondamentali, e io 
credo determinanti, restano fuori della portata del con¬ 
cetto operativo. Ed a causa di questa limitazione - que¬ 
sta avversione metodologica verso concetti transitivi che 
potrebbero mostrare i fatti nella loro vera luce e chiamar¬ 
li con il lor vero nome - ? analisi descrittiva dei fatti bloc¬ 
ca la loro comprensione e diventa un elemento dell ideo¬ 
logia che li sostiene. Erigendo a propria norma la realtà 
sodale esistente, questa sociologia rafforza negli individui 
la « fede senza fede » nella realtà di cui sono vittime: 
«Dell’ideologia non resta nientkltro se non il riconosci¬ 
mento di ciò che è, un. modello di comportamento che si 
sottomette al potere schiacciante dello stato di cose sta¬ 
bilito» 1 . Contro questo empirismo ideologico, la sempli¬ 
ce contraddizione riafferma il proprio diritto: « ... ciò che 
è non può essere vero » Ò 

ì theodor w. adorno, Ideologie, io Ideologie t a cura di Kurt Lcnk, 
Luchterhand, Neuwied 1961, pp. 262 sgg. 

2 eknst BLOCH, Pkilosophìsche Grundfragen, I, Suhrkamp, Frankfurt 
am Mairi 1961, p, 
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Il pensiero negativo: la sconfitta della logica 
della protesta 


« ■■■ che è noti può essere vero », Ài nostro orecchio 
ben addestrato questa affermazione appare frivola e ridi¬ 
cola, o scandalosa come quel?altra che sembra dire bop- 
posto: «ciò che è reale è razionale». Eppure apparten¬ 
gono entrambe alla tradizione del pensiero occidentale, e 
rivelano, in forma provocatoria perché abbreviata, l'idea 
di Ragióne che ha. guidato la sua logica. Ambedue esprimo¬ 
no inoltre lo stesso concetto, e cioè la struttura antagoni¬ 
stica della realtà e del pensiero che cerca di comprenderla. 
Il mondo del?esperienza immediata - il mondo in cui ci 
troviamo a vivere - deve essere compreso, trasformato, 
anzi sovvertito al fine di diventare ciò che realmente è. 

Nell’equazione Ragione = Verità = Realtà, che con¬ 
giunge il mondo soggettivo e quello oggettivo in una uni¬ 
tà antagonistica, la Ragione è il potere sovversivo, il « po¬ 
tere del negativo » che costituisce, in quanto Ragione teo¬ 
rica e pratica, la verità per gli uomini e per le cose - ov¬ 
vero le condizioni in cui uomini e cose diventano ciò che 
realmente sono. Il tentativo di dimostrare che questa ve¬ 
rità della teoria e della pratica non è una condizione sog¬ 
gettiva ma bensì oggettiva occupò fin dalle origini il pen¬ 
siero occidentale e sta alle radici della sua logica - inten¬ 
do la logica non come disciplina spedale della filosofìa ma 
come modo di pensare appropriato per afferrare il reale 
come razionale. 

L'universo totalitario della razionalità tecnologica è 
l’ultima incarnazione dell'idea di Ragione. In questo ca¬ 
pitolo e nel successivo cercherò di identificare alcune delle 
fasi principali nello sviluppo di questa idea, del processo 
mediante il quale la logica divenne la logica del dominio. 
Tale analisi ideologica può contribuire alla comprensione 
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dello sviluppo reale nella misura in cui è centrata sulla 
unione (e separazione) di teoria e pratica, di pensiero ed 
azione nel processo storico, visto come dispiegarsi di Ha- 
gione teorica e pratica in una sola unità. 

Il chiuso universo operativo della civiltà industriale a- 
vanzata, con la sua terrificante armonia di libertà e op¬ 
pressione, produttività e distruzione, sviluppo e regres¬ 
sione, è prefigurato in questa idea della Ragione come 
progetto storico specifico. Lo stadio tecnologico e quello 
pretecnologico hanno in comune certi concetti fondamen¬ 
tali dell uomo e della natura che esprimono la continuità 
della tradizione occidentale. Su questa base comune, mo¬ 
di di pensare differenti sono in conflitto tra di loro, cor¬ 
rispondendo a modi differenti di afferrare, organizzare, 
mutare la società e la natura. Le tendenze alla stabilizza¬ 
zione sono in conflitto con gli elementi sovversivi della 
Ragione, il potere del pensiero positivo è in conflitto col 
potere del pensiero negativo, finche i successi della civiltà 
industriale avanzata non portano la realtà unidimensio¬ 
nale a trionfare di tutte le contraddizioni. 

Tale conflitto risale alle origini stesse del pensiero filo¬ 
sofico e trova espressione palese nel contrasto tra la logica 
dialettica di Platone e la logica formale del VOrganon ari¬ 
stotelico* Lo schema del modello classico del pensiero dia¬ 
lettico che delineeremo nelle pagine seguenti può prepa¬ 
rare il terreno per un'analisi degli aspetti contrastanti del¬ 
la razionalità tecnologica. 

Nella filosofia greca classica, la Ragione è la facoltà co¬ 
gnitiva atta a distinguere ciò che è vero da ciò che è falso, 
nella misura in cui verità (e falsità) sono in primo luogo 
una condizione dell’Essere, della Realtà - e solo su questa 
base sono una proprietà di proposizioni . Il discorso vero, 
la logica, rivela ed esprime ciò che realmente è, in quanto 
distinto da ciò che appare (reale)* In virtù di tale equa¬ 
zione tra Verità ed Èssere (reale) la Verità è un valore, 
poiché Essere è meglio che Non-Essere* Quest'ultimo non 
equivale semplicemente al Nulla; è un attributo poten¬ 
ziale del?essere e, allo stesso tempo, una minaccia - 1 'Es¬ 
sere può venirne distrutto. La lotta per la verità è una lot¬ 
ta contro la distruzione, per la salvezza (crtpt&iv) delTEs- 
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sere (sforzo che a sua volta ha carattere distruttivo se 
attacca una realtà stabilita perché « non-vera » : Socrate 
contro la città stato d J Atene). In quanto la lotta per la 
verità « salva » la realtà dalla distruzione, la verità costi¬ 
tuisce un impegno dell’esistenza umana. Essa rappresen¬ 
ta il progetto umano per eccellenza. Se Tuomo ha appreso 
a vedere e conoscere ciò che realmente è, egli agirà in mo¬ 
do conforme alla verità* L’epistemologia è di per sé un’e¬ 
tica, e l’etica è epistemologia. 

Questa concezione riflette l’esperienza di un mondo in 
sé antagonistico, un mondo afflitto dal bisogno e dalla ne¬ 
gazione, minacciato costantemente di distruzione, e tut¬ 
tavia un mondo che è un cosmos , la cui struttura si accor¬ 
da con le cause finali. Nella misura in cui T esperienza di 
un mondo antagonistico guida lo sviluppo delle categorie 
filosofiche, la filosofia si muove in un universo in sé scis¬ 
so, bidimensionale (déchirement ontologìque )* Apparen¬ 
za e realtà, non-realtà e realtà (e, come vedremo, illibertà 
e libertà) sono condizioni ontologiche. 

La distinzione non è dovuta ad una virtù o ad una pec¬ 
ca del pensiero astratto, bensì è radicata nell'esperienza 
dell’universo di cui il pensiero fa parte in teoria ed in pra¬ 
tica. In questo universo vi sono modi di essere in cui uo¬ 
mini e cose sono « in sé » e « per sé » e modi in cui essi 
non sono, e cioè in cui la loro natura (essenza) è distorta, 
limitata o negata. Superare queste condizioni negative è 
Il processo dell'essere e del pensiero. La filosofia ha ori¬ 
gine nella dialettica; il suo universo di discorso corrispon¬ 
de ai fatti di una realtà antagonistica* 

Quali sono i criteri per operare tale distinzione? Su 
quali basi si assegna l’attributo di « verità » ad un modo 
o condizione di essere piuttosto che all'altro? La filosofia 
greca classica riposa largamente su ciò che è stato definito 
in seguito (in modo alquanto derogativo) come «intui¬ 
zione » ; una forma di cognizione in cui l'oggetto del pen¬ 
siero appare chiaramente come ciò che realmente è (nelle 
sue qualità essenziali), e sta in relazione antagonistica con 
la situazione immediata, contingente* Questa evidenza of¬ 
ferta dalTintuizione non è di fatto molto differente da 
quella cartesiana. Non è una misteriosa facoltà della men- 
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te, né una strana esperienza diretta, né è separata dall'ana¬ 
lisi concettuale. Intuizione è piuttosto il termine (prelimi¬ 
nare) di tale analisi, il risultato di una metodica mediazio¬ 
ne intellettuale. Come tale essa rappresenta la mediazione 
dell 'esperienz a eoner età. 

La nozione di essenza dell'uomo può servire da illustra¬ 
zione. Analizzato nella condizione in cui si trova nel suo 
universo, l'uomo sembra possedere certe facoltà e poteri 
che lo porrebbero in grado di condurre una « buona vi¬ 
ta», e cioè una vita libera per quanto possibile da fatica, 
dipendenza e bruttezza. Attingere una tal vita significa at¬ 
tingere la « vita migliore », vivere in accordo con V essen¬ 
za della natura o dell'uomo. 

Certo, questo è pur sempre quel che dice il filosofo; è 
lui che analizza la situazione umana. Egli sottopone l'e- 
sperienza al suo giudizio critico c questo contiene un giu¬ 
dizio di valore, nel senso die la libertà dalla fatica è pre¬ 
feribile alla fatica, e che una vita intelligente è preferibile 
ad una vita stupida. DÌ fatto la filosofia è nata con questi 
valori. Il pensiero scientifico doveva spezzare tale unione 
tra giudizio di valore ed analisi, poiché divenne via via 
più evidente che i valori filosofici non guidavano l’orga¬ 
nizzazione della società, né la trasformazione della natu¬ 
ra. Essi erano inefficaci, irreali. Già la concezione greca 
contiene un elemento storico : l'essenza dell'uomo è diffe¬ 
rente nello schiavo e nel libero cittadino, nel greco e nel 
barbaro. La civiltà ha superato (almeno in teoria) la cri¬ 
stallizzazione ontologica di questa differenza. Ma tale svi¬ 
luppo non invalida ancora la distinzione tra natura, essen¬ 
ziale e natura contingente, tra modi di esistenza autentici 
e modi inautentici - a condizione che la distinzione derivi 
da un'analisi logica della situazione empirica, e compren¬ 
da il potenziale di questa non meno che il suo carattere 
contingente. 

Per il Platone degli ultimi dialoghi e per Aristotele i 
modi dell’Essere sono modi di movimento, transizione 
dalla potenza all'atto, realizzazione. L'Essere finito è una 
realizzazione incompleta, soggetta a mutare. La sua gene¬ 
si corrisponde ad una corruzione; esso è permeato di ne¬ 
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gatività e per tal motivo non è vera realtà, Verità, L'in¬ 
dagine filosofica prende le mosse dal mondo finito per co¬ 
struire una realtà che non è soggetta alla penosa differen¬ 
za tra potenzialità ed attualità, che ha dominato la sua 
negatività ed è in sé completa ed indipendente - libera. 

Questa scoperta è opera del Logos e dell'Eros. I due 
termini chiave designano due modi di negazione; cogni¬ 
zione erotica e cognizione logica rompono la presa della 
realtà stabilita, contingente, e lottano per una verità che 
è incompatibile con essa. Logos cd Eros hanno allo stesso 
tempo carattere soggettivo ed oggettivo. L’ascesa dalle 
forme « inferiori » a quelle « superiori » è un movimento 
della materia non meno che dell'intelletto. Secondo Ari¬ 
stotele la realtà perfetta, il dio, attrae 11 mondo sottostan¬ 
te épmjxevov; egli è la causa finale di ogni essere. Logos 
ed Eros rappresentano in sé l'unità del positivo e del ne¬ 
gativo, la creazione e la distruzione. Nelle esigenze del 
pensiero e nella follia dell'amore si ritrova il rifiuto di¬ 
struttivo dei modi di vita stabiliti. La verità trasforma i 
modi di pensare e di esistere. Ragione e Libertà conver¬ 
gono. 

Questa dinamica possiede tuttavia dei limiti intrinse¬ 
ci, in quanto il carattere antagonistico della realtà, il suo 
esplodere in modi di esistenza autentici ed inautentici ap¬ 
pare essere un’immutabile condizione ontologica. Vi sono 
modi d'esistenza che non possono mai diventare « auten¬ 
tici » poiché non possono mai sostare nella realizzazione 
delle loro potenzialità, nella gioia dell'essere. Nella realtà 
umana, tutta l'esistenza che si spende per procurarsi le 
cose necessarie all'esistenza è quindi un'esistenza « inau¬ 
tentica », non libera. Ciò riflette ovviamente la condizio¬ 
ne per nulla ontologica di una società fondata sulla no¬ 
zione che la libertà è incompatibile con l'attività volta a 
procurare le necessità della vita, che tale attività è la fun¬ 
zione « naturale» di una classe specifica, e che la ricerca 
della verità e dell'esistenza autentica richiede che chi la 
persegue sia libero da ogni aspetto di tale attività. Que¬ 
sta è davvero la costellazione pretecnologica ed antitecno¬ 
logica par excellence . 

Ma la linea che realmente divide la razionalità pretec- 
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nologica dalla razionalità tecnologica non è quella che di¬ 
vide una società (ondata sulla non libertà da una fondata 
sulla libertà. La società è ancor sempre organizzata in mo¬ 
do tale che procurare le necessità della vita costituisce 
Poccupazione a tempo pieno, per tutta la vita, di classi 
sociali specifiche, a cui non. è per tal motivo concesso di 
essere libere e di condurre un’esistenza umana. In questo 
senso la nozione classica per cui la verità è incompatibile 
con la schiavitù imposta dal lavoro socialmente necessa¬ 
rio è tuttora valida. 

Il concetto classico implica che la libertà di pensiero e 
di parola deve restare un privilegio di classe fin tanto che 
dura tale schiavitù* Pensiero e parola pertengono infatti 
ad un soggetto pensante e parlante, e se la vita di questo 
dipende dallo svolgere una funzione impostagli da altri, 
ne segue che essa dipende dal modo in cui sono soddisfat¬ 
ti i requisiti di detta funzione - ovvero dipende da coloro 
che determinano questi requisiti. La linea divisoria tra lo 
stadio pretecnologico e quello tecnologico è piuttosto da 
vedersi nel modo in cui viene organizzata la subordina¬ 
zione alle necessità della vita - al « guadagnarsi da vìve¬ 
re » - e nei nuovi modi di libertà e non libertà, verità e 
falsità che corrispondono a tale organizzazione. 

Chi è, nella concezione classica, il soggetto che giunge 
ad aberrare la condizione ontologica di verità e non veri¬ 
tà? È il signore della contemplazione pura (thèorla), non¬ 
ché della pratica guidata dalla teoria, cioè il filosofo-sta¬ 
tista. Certo, la verità che egli conosce ed espone è in po¬ 
tenza accessibile a tutti. Condotto dal. filosofo, io schiavo 
nel Menane platonico è capace di afferrare la verità di un 
assioma geometrico, ossia una verità non suscettibile di 
mutare o corrompersi. Ma dato che la verità è uno stato 
dell’Esse re non, meno che del pensiero, e dato che que¬ 
st’ultimo è espressione e manifestazione del primo, Tac¬ 
cesso alla verità rimane una mera potenzialità fin tanto 
che non sia unito ad una vita in armonia con la verità. 
Questo modo dì esistenza è precluso allo schiavo come a 
chiunque debba spendere la vita per procurarsi le neces¬ 
sità della vita. Di conseguenza, se gli uomini non doves- 
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sero più spendere la vita nel regno della necessità, la ve¬ 
rità ed un’esistenza veramente umana diverrebbero uni¬ 
versali in senso stretto e reale. La filosofia prefigura Ve- 
guagltanza dell’uomo ma si sottomette, al tempo stesso, 
alla negazione di fatto dell’eguaglianza. Nella realtà data, 
infatti, produrre le cose necessarie costituisce per la mag¬ 
gioranza il lavoro di tutta la vita, ed esse devono venir 
prodotte e servite in modo che la verità (che è libertà da 
necessità materiali) possa essere. 

Qui la barriera storica arresta e deforma la ricerca del¬ 
la verità; alla divisione sociale del lavoro è conferita la 
dignità di una condizione ontologica. Se la verità presup¬ 
pone la libertà dalla fatica, e se nella realtà sociale questa 
libertà è la prerogativa di una minoranza, ne segue che la 
realtà permette di raggiungere tale verità soltanto in mo¬ 
do approssimativo, e soltanto ad un gruppo privilegiato. 
Un simile stato di cose contraddice il carattere universale 
della verità, la quale definisce e « prescrive » non solo uno 
scopo teorico ma pure la vita migliore delLuomo come 
tale, in relazione all’essenza dell’uomo. Detta contraddi¬ 
zione è insolubile per la filosofia, oppure non appare nem¬ 
meno come tale, in quanto corrisponde alla struttura di 
una società fondata sulla schiavitù o sulla servitù - strut¬ 
tura che la filosofia non arriva a trascendere. In tal modo 
essa si lascia dietro la storia, senza averla dominata, e po¬ 
ne la verità al sicuro elevandola sopra la realtà storica. In 
tale posizione la verità viene preservata intatta, non co¬ 
me una conquista del cielo o nel cielo, ma come una con¬ 
quista del pensiero - intatta perché la nozione stessa di 
questa verità esprime l’idea che coloro che dedicano la vi¬ 
ta a guadagnarsi da vivere non sono capaci di vivere un’e¬ 
sistenza umana. 

Il concetto ontologico di verità sta al centro di una lo¬ 
gica che può servire come modello della razionalità pre¬ 
tecnologica. È la razionalità di un universo di discorso a 
due dimensioni che contrasta con i modi di pensare e di 
agire unidimensionali che si sviluppano nel corso della rea¬ 
lizzazione del progetto tecnologico. 
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Aristotele usa il termine « logos apofantico » al fine di 
distinguere un tipo specifico di Logos (parola, comunica- 
zione) — quello che scopre verità e falsità ed è determina¬ 
to nel suo sviluppo dalla differenza tra verità e falsità (De 
Interpretatione , i6b-i7a). È la logica del giudizio, nel 
senso preciso di una sentenza (giudiziaria): attribuire (p) 
ad (S) perché e nella misura in cui per tiene ad (S), come 
proprietà di (S); ovvero negare (p) ad (S) perché e nella 
misura in cui non pertiene ad (S); ecc. Su questa base on¬ 
tologica, la filosofia aristotelica procede a stabilire le « for¬ 
me pure » di tutti i possibili predicati veri (e falsi), e di¬ 
venta la logica formale dei giudizi. 

Quando Husserl riprese Li dea di una logica apofantica, 
sottolineò l 5 intenzione critica che essa aveva in origine. 
Egli scorse tale intenzione nell'idea, appunto, di una logi¬ 
ca'dei giudizi , ossia nel fatto che il pensiero non si oc¬ 
cupava direttamente delLEssere (das Seìende selbst) ma 
piuttosto di « pretese », di proposizioni sull Essere . Hus¬ 
serl vede in questo orientamento a proposito dei giudizi 
una restrizione ed un pregiudizio circa il compito e la por¬ 
tata della logica, 

Lridea classica della logica mostra invero un pregiudi¬ 
zio ontologico: la struttura del giudizio (della proposizio¬ 
ne) si riferisce ad una realtà divisa. II discorso procede 
tra Lesperienza dell’Essere e del Non-Essere, tra essenza 
e fatto, generazione e corruzione, potenzialità e attuali¬ 
tà. Da questa unità degli opposti, YOrganon aristotelico 
astrae le forme generali delle proposizioni e delle loro con¬ 
nessioni (corrette o scorrette); parti decisive di questa lo¬ 
gica formale restano tuttavia aderenti alla metafisica ari¬ 
stotelica 2 . 

Prima di questa formalizzazione, l’esperienza del mon¬ 
do diviso aveva trovato la sua logica nella dialettica pla¬ 
tonica, In essa i termini « Essere », « Non-Essere », « Mo- 

1 HUSSERL, Formate uni Trannendentde Logik y Niemeyer, Halle 1929, 
specialmente pp. 42 sgg. 0115 sgg. [trad. il., Logica formale c trascenden- 
tde, Làtem, Bari 1966]. , . 

1 carl franti., Gescbìchte der Logik ìm Àbendlande , Darmstadt 19^/, 
voi. I, pp. 135, 2ii. Per gli argomenti addotti contro questa interpretalo- 
ne, cfr. p. -iji. 
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vimento», «PUno e i Molti », «Identità», e «Contrad¬ 
dizione » vengono metodicamente tenuti aperti, ambigui, 
non chiaramente definiti. Essi hanno un orizzonte aperto, 
un intero universo di significato che viene gradualmente 
strutturato nel processo medesimo della comunicazione, 
ma che non è mai chiuso. Le proposizioni sono offerte, 
sviluppate e verificate in un dialogo, nel corso del quale 
J interlocutore è portato a mettere in questione Timi ver¬ 
so di esperienza e di linguaggio che di norma non è mai 
posto in questione, ed a entrare in una nuova dimensione 
del discorso; ma in ogni, altro senso egli è libero ed il di¬ 
scorso è diretto a promuovere la sua libertà. Da lui ci si 
attende che vada oltre dò che gli viene dato, cosi come l'o¬ 
ratore va oltre, nella proposizione che enuncia, alla posizio¬ 
ne iniziale dei termini. Questi termini hanno molti signi¬ 
ficati poiché le condizioni a cui si riferiscono hanno mol¬ 
ti lati, implicazioni, effetti che non possono essere isolati 
e resi stabili. Il loro sviluppo logico risponde al processo 
della realtà, o Sache selbst, Le leggi del pensiero sono leggi 
della realtà, o meglio diventano le leggi della realtà allor¬ 
ché il pensiero scorge nella verità dell’esperienza immedia¬ 
ta la comparsa di un’altra verità, la verità delle vere Forme 
della realtà, delle Idee. Per tal ragione tra pensiero dialet¬ 
tico e la realtà data v'è contraddizione piuttosto che corri¬ 
spondenza ; il giudizio vero giudica questa realtà non nei 
termini propri di questa, ma nei termini che configurano 
Il suo rovesciamento. E in questo rovesciamento la realtà 
perviene alla propria verità. 

Nella logica classica, il giudizio che costituiva il nucleo 
originale del pensiero dialettico era formalizzato nella for¬ 
ma proposizionale «S è p». Questa forma, tuttavia, na¬ 
sconde anziché rivelare la proposizione dialettica fonda- 
mentale, che esprime il carattere negativo della realtà em¬ 
pirica. Giudicati alla luce della loro essenza e idea, uomini 
e cose esistono come altri da sé; di conseguenza il pensie¬ 
ro contraddice ciò che è (dato), oppone la sua verità a quel¬ 
la dellarealtà data. La verità che il pensiero configura è l'I¬ 
dea. In quanto tale essa è, nei termini della realtà data, 
una « mera » Idea, una « mera » essenza - potenzialità. 

Ma la potenzialità essenziale non è simile alle molte pos- 
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sibilità che sono contenute nell'universo dato di discorso e 
d'azione; la potenzialità essenziale appartiene ad un or di- 
ne assai differente. La sua realizzazione implica il rovescia¬ 
mento dell'ordine stabilito } poiché pensare in accordo con 
la verità significa impegnarsi ad esistere in accordo con la 
verità, (In Platone i concetti estremi che illustrano tale 
rovesciamento sono la morte come il principio della vita 
del filosofo, e la liberazione violenta dalla Caverna). Il ca¬ 
rattere sovversivo della verità conferisce quindi al pensie¬ 
ro una qualità imperativa . La logica s'incentra su giudizi 
che in quanto sono proposizioni dimostrative hanno carat¬ 
tere imperativo; il predicativo « è» implica un « dovreb¬ 
be ». 

Questo stile di pensiero contraddittorio, bidimensiona¬ 
le, rappresenta la forma interna non soltanto della logica 
dialettica ma di ogni filosofìa che perviene ad affrontare la 
realtà. Le proposizioni che definiscono la realtà afferma¬ 
no come vero qualcosa che non esiste (al presente); esse 
contraddicono cosi ciò che esiste, negando la sua verità. 
Il giudizio affermativo contiene una negazione che scom¬ 
pare nella forma proposizionale (S è p). Si pensi ad esem¬ 
pio a proposizioni come « la virtù è conoscenza », « la giu¬ 
stizia è quello stato in cui ciascuno svolge la funzione per 
cui la natura lo ha reso piu adatto», « ciò che è perfetta¬ 
mente reale è perfettamente conoscibile », « veruni est id, 
quod est », « l'uomo è libero », « lo Stato è la realtà della 
Ragione». 

Se queste proposizioni hanno da esser vere, ne segue 
che la copula « è » enuncia un « dover essere », un deside- 
ratum. Essa giudica le condizioni in cui la virtù non è co¬ 
noscenza, in cui gli uomini non svolgono la funzione cui 
sono per natura più adatti, in cui non sono liberi, ecc. La 
forma categorica S-p enuncia che (S) non è (S); (S) è defi¬ 
nito come altro da sé. La verifica della proposizione im¬ 
plica un processo di fatto non meno che di pensiero: (S) 
deve diventare ciò che è. L’enunciato categorico si tra¬ 
sforma cosi in un imperativo categorico; non enuncia un 
fatto, bensì la necessità di realizzare un fatto. Essa po¬ 
trebbe leggersi, ad esempio, come segue: l'uomo non è 
(di fatto) libero, dotato di diritti inalienabili, ecc., ma co¬ 
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si dovrebbe essere , poiché egli è libero agli occhi di Dio, 
per natura, ecc. \ 

11 pensiero dialettico concepisce la tensione critica tra 
« è » e « dovrebbe » innanzi tutto come una condizione 
ontologica, attinente alla struttura stessa delPEssere. Tut¬ 
tavia il riconoscimento di questo stato dell'Essere - la sua 
teoria - propone fin dal principio una pratica concreta. 
Visti alla luce di una verità che appare in essi falsata o 
negata, i fatti dati appaiono aneli'essi falsi e negativi. 

Di conseguenza il pensiero è condotto dalla situazione 
dei suoi oggetti a misurare la loro verità nei termini di 
un'altra logica, di un altro universo di discorso. Questa 
logica proietta un altro modo di esistere: la realizzazione 
della verità nelle parole e negli atti dell'uomo. E dato che 
tale progetto implica l'uomo come « animale sociale », la 
polis , il movimento del pensiero ha un contenuto politico. 
Il discorso socratico e in tal senso un discorso politico, in 
quanto contraddice le istituzioni politiche stabilite. La ri¬ 
cerca della definizione corretta, del « concetto » di virtù, 
giustizia, pietà e conoscenza diventa un’impresa sovversi¬ 
va, poiché il concetto propone una nuova polis , 

Il pensiero non ha alcun potere per produrre un simile 
mutamento a meno di trascendere se stesso nella pratica, 
ed è proprio la dissociazione dalla pratica materiale in cui 
ha origine la filosofia che dà al pensiero filosofico la sua 
qualità astratta ed ideologica. In virtù di questa dissocia¬ 
zione, il pensiero filosofico critico è per necessità trascen¬ 
dente e astratto , La filosofia condivide tale astrattezza 
con ogni pensiero autentico poiché chi non astrae da ciò 
che è dato, chi non collega i fatti ai fattori che li hanno 
prodotti, chi non disfa i fatti nella sua mente, in realtà 

1 Ma perché la proposizione non dice « dovrebbe & se significa c dovreb¬ 
be »? Perché la negazione sparisce n di' a 2er m a z i one ? Le origini metafìsiche 
della logica hanno forse determinato la forma della proposizione? Sia il 
pensiero presocratico sia quello socratico son fioriti prima della separazione 
della logica dall etica. Se soltanto ciò che è vero (il Logos; Fide a) è vera- 
eoente, allora la realtà delFesperienza Immediata partecipa del pp di 
ciò che non è. Eppure, questo p-fì ov è, e per Fesperienza immediata (che 
è Fu mica realtà per la gran maggioranza degli uomini) esso è tunica realtà 
che è. Ti duplice significato delFè esprimerebbe così la struttura bidimen¬ 
sionale del mondo. 
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non pensa. L : ’astrattezza è la vita stessa del pensiero, il se¬ 
gno della sua autenticità. 

Ma vi sono astrazioni, false e astrazioni vere. L'astra¬ 
zione è un evento storico in un continuum storico. Essa 
procede su terreno storico, e rimane in rapporto con la 
base da cui prende le mosse: Tulli ver so sociale stabilito. 
Anche là dove Tastrazione critica arriva a negare Punìver¬ 
so stabilito di discorso, la base sopravvive nella negazio¬ 
ne (nella sovversione) e limita le possibilità della nuova 
posizione. 

Alle origini classiche del pensiero filosofico, i concetti 
trascendenti restavano ancorati alla separazione prevalen¬ 
te tra lavoro intellettuale e lavoro manuale, alla società 
esistente fondata sulla schiavitù. Lo stato « ideale » di 
Platone mantiene e riforma la schiavitù nel mentre la or¬ 
ganizza in accordo con una verità eterna. In Aristotele, il 
filosofo-re (in cui la teoria e k pratica erano ancora unite) 
cede il passo alla supremazia del htos theoretkos , che non 
pnò certo pretendere di avere funzione e contenuto sov¬ 
versivi. Coloro che portavano il peso della realtà inauten¬ 
tica e che sembravano quindi avere maggior bisogno di 
giungere a rovesciarla non presentavano interesse per la 
filosofia. Essa fece astrazione da loro, e continuò a farla. 

In questo senso V« idealismo » è inerente al pensiero 
filosofico poiché la nozione della supremazia del pensiero 
(della coscienza) dichiara al tempo stesso Pimpotenza del 
pensiero in un mondo empirico che la filosofia trascende 
e corregge — nel pensiero. La razionalità nel cui nome la 
filosofia formulava i suoi giudizi venne a possedere quel¬ 
la « purezza » generale ed astratta che là rese immune al 
mondo io cui uno doveva vivere. Con Teccezione degli « e- 
retici » materialistici, il pensiero filosofico fu afflitto di ra¬ 
do dalle afflizioni delTesistenza umana. 

Paradossalmente, è proprio l’intento critico nel pensie¬ 
ro filosofico che porta alla purificazione idealistica - inten¬ 
to critico che si dirige al mondo empirico nel suo insie¬ 
me, e non solamente a certi modi di pensare o di compor¬ 
tarsi entro di esso. Definendo i propri concetti in termini 
di potenzialità che attengono ad un ordine di pensiero e 
d'esistenza essenzialmente diverso, la critica filosofica sì 
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trova bloccata ad opera della realtà da cui si dissocia, e 
procede a costruire un regno della Ragione purgato di o- 
gni contingenza empirica. Le due dimensioni del pensiero 
- quella delle verità essenziali e quella delle verità appa¬ 
renti - non interferiscono piu tra loro, e la loro relazione 
dialettica nel mondo concreto diventa una relazione a- 
stratta, epistemologica o ontologica. I giudizi formulati 
sulla realtà data sono rimpiazzati da proposizioni che defi¬ 
niscono le forme generali del pensiero, degli oggetti del 
pensiero, e delle relazioni tra il pensiero ed i suoi oggetti. 
II soggetto del pensiero diventa la forma, pura ed univer¬ 
sale della soggettività, da cui sono rimossi tutti i partico¬ 
lari. 

Per un soggetto tanto formale, la relazione tra 6v e p/fi 
6v, mutamento e permanenza, potenza ed atto, verità e 
falsità, non presenta piu un interesse esistenziale fi si trat¬ 
ta piuttosto di una questione di filosofia pura. È sorpren¬ 
dente il. contrasto tra la logica dialettica di Platone e quel¬ 
la formale di Aristotele. 

NeITOrg#fto« aristotelico, il « termine» del sillogismo 
(boros ) è «cosi vuoto di significato sostanziale, che una 
lettera delPalfabeto può sostituirlo in modo affatto equi¬ 
valente». Esso è dunque completamente differente dal 
termine (ancora horos) « metafisico» che designa il risul¬ 
tato della definizione essenziale, la risposta alla domanda: 
« vi àrxLV ? » 2 . Kapp sostiene contro Franti che i « due 
differenti significati sono del tutto indipendenti l’uno dal¬ 
l’altro e non furono mai confusi da Aristotele», In ogni 
caso, nella logica formale il pensiero è ordinato in modo 
assai differente da quello del dialogo platonico. 

Nella logica formale, il pensiero è indifferente verso i 
propri oggetti. Siano essi mentali o fisici, per tengano alla 

1 Per evitare viti malinteso: io non credo che la Frege mch dem Se in 
e questioni simili abbiano o debbano avere un Interesse esistenziale. Ciò 
che era significativo alle origini del pensiero filosofico può ben essere di- 
ventato insignificante alla fine, e non è detto che la perdita dì significato 
sia dovuta alla incapacità di pensare. La storia dell’umanità ba dato rispo¬ 
ste definite alla « questione dell’Essere»., e le ha date ih termini molto con¬ 
creti, che si son dimostrati efficaci. L’universo tecnologico è una di esse. 
Per una ulteriore discussione vedere il capitolo VI. 

1 Ernst KAPP, Greek Foundatìom of Tradiiiónol Logic „ Columbia Uni¬ 
versity Eress, New York 1942, p. 29. 
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società o alla natura, essi vengono assoggettati alle mede¬ 
sime leggi, generali di organizzazione, calcolo, e conclusio¬ 
ne — ma essi sono tali in quanto simboli o segni fungibili, 
astrazion fatta dalla loro particolare «sostanza.»- Questa 
qualità generale (qualità quantitativa) è la condizione pre¬ 
liminare della legge e dell'ordine, nella logica come nella 
società; è il prezzo del controllo universale. 

La generalità del concetto che la logica del discorso ha svi¬ 
luppato, trova il suo fondamento nella realtà del dominio \ 

La Metafisica di Aristotele afferma la connessione tra 
concetto e controllo; la conoscenza delle « cause prime » 
è - come conoscenza dell’universale - la piu efficace e si¬ 
cura delle conoscenze, poiché disporre delle cause significa 
disporre dei loro effetti. In forza del concetto universale, 
il pensiero giunge a dominare i casi particolari. Tuttavia, 
anche l'universo piu formalizzato della logica si riferisce 
sempre alla struttura piu generale del mondo conosciuto 
e sperimentato; la forma pura è ancor sempre quella del 
contenuto che essa formalizza. L'idea stessa della logica 
formale è un evento storico nello sviluppo degli strumen¬ 
ti mentali e fisici per la diffnsione universale del controllo 
e della calcolabilità. Nel corso di questa impresa, Tuomo 
doveva creare l’armonia teorica in luogo della discordia 
reale, sbarazzare il pensiero dalle contraddizioni, iposta¬ 
tizzare le unità identificabili e fungibili nel complesso pro¬ 
cesso della società e della natura. 

Sotto il governo della logica formale, la nozione del 
conflitto tra. essenza ed apparenza è del tutto inutile se 
non addirittura priva di significato; il contenuto materia¬ 
le è neutralizzato; il principio di identità è separato dal 
principio di contraddizione (le contraddizioni sono la 
macchia di un modo di pensare scorretto); le cause finali 
sono rimosse dall'ordine logico. Ben definiti nello scopo e 
nella funzione, i concetti diventano strumenti di predi¬ 
zione e di controllo. La logica formale diventa cosi il pri¬ 
mo passo della lunga strada verso il pensiero scientifico 

1 M. horkheìmer e t. f . ADORNO, Didektìk der Aufklarung, Amster¬ 
dam 1947, p. 25 [trad. lt.. Dialettica, dell* illuminismo, Einaudi, Torino 
1966], 
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- soltanto il primo passo, poiché un grado molto più alto 
di astrazione e maternatizzazione è richiesto per adegua¬ 
re i modi di pensare alla razionalità tecnologica. 

I metodi del procedimento logico differiscono molto 
neh a logica antica c in quella moderna, ma al di là di ogni 
differenza vi e la costruzione di un ordine universalmente 
valido di pensiero, neutrale per quanto riguarda il conte¬ 
nuto materiale. Molto tempo prima che l'uomo tecnologi¬ 
co e la natura tecnologica emergessero come oggetti di 
controllo e calcolo razionale, l’intelletto fu posto in grado 
di compiere generalizzazioni astratte. I termini che pote¬ 
vano essere ordinati entro un coerente sistema logico, li¬ 
bero da contraddizioni o con contraddizioni suscettibili di 
riduzione, furono separati da quelli che cosi non si presta¬ 
vano, Fu fatta distinzione tra la dimensione universale, 
calcolabile, « obbiettiva » del pensiero e quella particola¬ 
re, incalcolabile, soggettiva; quest’ultima è stata ammessa 
nella scienza solamente dopo una serie di riduzioni. 

La logica formale prefigura la riduzione di qualità se¬ 
condarie a qualità primarie, nel corso della quale le prime 
diventano le proprietà misurabili e controllabili della fi¬ 
sica. Gli elementi del pensiero possono quindi essere or¬ 
ganizzati scientificamente, cosi come gli elementi umani 
possono essere organizzati nella realtà sociale. Razionalità 
pretecnologica e tecnologica, ontologia e tecnologia sono 
collegate fra loro da quegli elementi del pensiero che adat¬ 
tano le regole del pensiero alle regole del controllo e del 
dominio. I modi di dominio pr e tecnologici sono essenzial¬ 
mente differenti dai modi di dominio tecnologici — diffe¬ 
renti come la schiavitù dal lavoro salariato, il paganesimo 
dalla cristianità, la città stato dalla nazione, la strage della 
popolazione di una città conquistata dai campi di concen¬ 
trami ente nazisti. Tuttavia, la storia è ancor sempre la sto¬ 
ria del dominio, e la logica del pensiero rimane la logica 
del dominio. 

La logica formale attribuiva una validità universale alle 
leggi del pensiero. Del resto, senza questa universalità il 
pensiero sarebbe stato una faccenda privata e non impe¬ 
gnativa, incapace di comprendere anche il più piccolo set¬ 
tore dell’esistenza. Il pensiero è sempre più e altro che il 
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mero pensiero individuale; se mi metto a pensare a cer¬ 
ti individui in una situazione specifica, io li colloco in un 
contesto sopraind ivi duale del quale essi partecipano, e 
penso per concetti generali. Tutti gli oggetti del pensiero 
sono universali. Ma è altrettanto veto che il significato so- 
pramdividuale, l'universalità d'un concetto, non è mai me¬ 
ramente formale; essa è costituita infatti dalle interrela¬ 
zioni tra i soggetti (pensanti e agenti) ed il loro mondo \ 
L'astrazione logica è anche un'astrazione sociologica. C'è 
una mimesis logica che formula le leggi del pensiero in un 
accorcio protettivo con le leggi della società, ma si tratta 
soltanto di un modo di pensare tra altri. 

La sterilità della logica formale aristotelica è stata spes¬ 
so notata. Il pensiero filosofico si è sviluppato a fianco di 
questa logica e anche al di fuori di essa. Nelle loro opere 
piu significative né gli idealisti né i materialisti, come pu¬ 
re i razionalisti o gli empiristi sembrano doverle qualcosa. 
La logica formale è stata aliena da ogni trascendenza nella 
sua stessa struttura. Essa ha canonizzato e organizzato il 
pensiero entro una struttura fìssa oltre la quale nessun sil¬ 
logismo può avere accesso — è rimasta « analitica », La lo¬ 
gica ha proceduto come una disciplina particolare paralle¬ 
lamente allo sviluppo reale del pensiero filosofico, senza 
cambiamenti essenziali nonostante i nuovi concetti ed i 
nuovi contenuti che hanno segnato tale sviluppo. 

Di fatto, né gli Scolastici né il razionalismo e Lempiri- 
smo alLmizio dell'età moderna ebbero alcuna ragione da 
opporre al modo di pensare che ha canonizzato le sue for¬ 
me generali nella logica aristotelica. Il suo intento era 
quanto meno in accordo con la validità e la precisione 
scientifiche, e ciò che rimaneva non interferiva con l'ela- 
borazione concettuale della nuova esperienza e dei nuovi 
fatti. 

La logica contemporanea, matematica e simbolica, è 
certo molto diversa dalla, logica classica che l'ha precedu¬ 
ta, ma con essa condivide un'opposizione radicale alla lo¬ 
gica dialettica. Nei termini di questa opposizione, la vec- 

1 Cfr. THEODOR w. adorno, Zar Metdkritik der Erkenntnistheorìe, Stutt¬ 
gart 1956, cap. I, Kritìk der logischen Absolutismus [trad. it., Sulla meta¬ 
crìtica della gnoseologìa , Sugar, Milano 1964]. 
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chia logica formale e la nuova esprimono il medesimo 
modo di pensare. Da quest'ultimo è stato eliminato quel 
« negativo » che prendeva tanto posto alle origini della lo¬ 
gica e del pensiero filosofico - l'esperienza del potere ne¬ 
gatore, ingannevole e contrafEattorio della realtà stabilita. 
E con Teliminazione di tale esperienza, lo sforzo concet¬ 
tuale di sostenere la tensione tra <<h» e « dovrebbe » - e 
di sovvertire l'universo dato di discorso in nome della 
sua propria verità - è del pari eliminato da ogni pensiero 
che debba essere obbiettivo, esatto e scientifico. Il sov¬ 
vertimento scientifico del?esperienza immediata che sta¬ 
bilisce la verità della scienza in opposizione a quella del¬ 
l'esperienza immediata non sviluppa infatti Ì concetti che 
recano in sé la protesta ed il rifiuto. La nuova verità scien¬ 
tifica che si oppone a quella accolta un tempo, non contie¬ 
ne in sé il giudizio che condanna la realtà stabilita. 

Per contro, il pensiero dialettico è e rimane non scien¬ 
tifico nella misura in cui esso è siffatto giudizio, e questo 
è imposto al pensiero dialettico dalla natura del suo og¬ 
getto - dalla sua oggettività. Questo oggetto è la realtà 
nella sua genuina concretezza; la logica dialettica vieta 
ogni, astrazione che lasci il contenuto concreto solitario e 
lontano, incompreso. Hegel scorge nella filosofia critica 
del suo tempo la « paura dell'oggetto » (Angst vor dem 
Objekt ), e chiede che un pensiero genuinamente scienti¬ 
fico superi questa forma di paura ed includa il « logico ed 
il razionale-puro » (das Logiscbe, das Rein-Vernunftige) 
nella stessa concretezza dei suoi oggetti 1 . La logica dialet¬ 
tica non può essere formale poiché è determinata dal rea¬ 
le, che è concreto. E tale concretezza, lungi dall'opporsi 
ad un sistema di principi e concetti generali, richiede un 
simile sistema di logica poiché dipende da leggi generali 
che costituiscono la razionalità del reale. È la razionalità 
della contraddizione, dell'opposizione di forze, tendenze, 
elementi, che costituisce il movimento del reale e, ove sia 
compreso, il concetto del reale. 

Esistendo come contraddizione vivente tra essenza ed 

1 Wissenschaft der Lo&ik, a cura di Lasson, Meiner, Leipzig 1923, 
voi. I, p. 32 [trad, it., La scienza della logica , Laterza, Bari 1923]. 
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apparenza, gli oggetti del pensiero sono quella « negatività 
interna » 1 che è la qualità specifica del loro concetto. La 
definizione dialettica definisce il movimento delle cose da 
ciò che non sono a ciò che sono. Lo sviluppo di elementi 
contraddittori, che determina la struttura del suo oggetto, 
stabilisce del pari la struttura del pensiero dialettico. Og¬ 
getto della logica dialettica non è né la forma astratta e 
generale del pensiero - né i dati dell’esperienza immedia¬ 
ta, La logica dialettica disfa le astrazioni della logica for¬ 
male e della filosofia trascendentale, ma rifiuta pure la 
concretezza dell’esperienza immediata. Nella misura in 
cui questa esperienza si ferma alle cose come appaiono e 
come sogliono essere, si tratta di un'esperienza limitata 
e anzi falsa. Essa perviene alla sua verità solo se si libera 
dalla oggettività illusoria che nasconde i fattori dietro i 
fatti - vale a dire, se comprende il suo mondo come un 
universo storico , in cui i fatti stabiliti sono opera della 
pratica storica dell’uomo. Tale pratica (intellettuale e ma¬ 
teriale) è la realtà nei dati dell 3 esperienza; è anche la real¬ 
tà compresa dalla logica dialettica. 

Quando il contenuto storico entra nel concetto dialet¬ 
tico e determina sotto il rispetto metodologico II suo svi¬ 
luppo e la sua funzione, il pensiero dialettico perviene al¬ 
la concretezza che collega la struttura del pensiero a quel¬ 
la della realtà. La verità logica diventa verità storica. La 
tensione ontologica tra essenza ed apparenza, tra «è» e 
« dovrebbe » diventa tensione storica, e la « negatività in¬ 
terna » del mondo oggetto è intesa come l’opera del sog¬ 
getto storico - l’uomo nella sua lotta con la natura e la 
società. La ragione diventa ragione storica. Essa contrad¬ 
dice Lordine stabilito degli uomini e delle cose a favore di 
forze già esistenti nella società che rivelano il carattere 
irrazionale di quest’ordine - poiché « razionale » è un mo¬ 
do di pensiero e di azione che è volto a ridurre l'ignoran¬ 
za, la distruzione, la brutalità e l’oppressione. 

La trasformazione della dialettica da ontologica a stori¬ 
ca mantiene la doppia dimensione del pensiero filosofico 
come pensiero critico, negativo. Ma ora essenza ed appa- 


Wtssemchaft der Logik cit., p, 38. 
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renza, « è » e « dovrebbe », si affrontano nel conflitto tra 
forze attuali e capacità potenziali nella società. Si affron¬ 
tano non però come Ragione e Non-Ragione, Giusto e In¬ 
giusto^ poiché entrambi sono parte integrante del medesi¬ 
mo universo stabilito, entrambi partecipano di Ragione e 
Non-Ragione, di Giustizia ed Ingiustizia. Lo schiavo è ca¬ 
pace di eliminare i padroni e di collaborare con loro; i pa¬ 
droni sono capaci di migliorare la vita dello schiavo e di 
accrescere al tempo stesso l'intensità dello sfruttamento. 
L idea di Ragione fa parte del movimento del pensiero e 
dell’azione; è un'esigenza teorica e pratica. 

Se la logica dialettica intende la contraddizione come 
« necessità » che rileva dalla « natura stessa del pensiero » 
(zur Natur der Denkbestimmungen) \ ciò avviene perché 
la contraddizione appartiene alla natura stessa deH’ò'gget- 
io del pensiero, alla realtà, dove la Ragione è anche Non- 
Ragione, e dove 1 irrazionale è anche razionale. Reciproca¬ 
mente, ogni realtà stabilita prende partito contro la logica 
delle contraddizioni, favorendo i modi di pensare che so¬ 
stengono le forme stabilite di vita ed i modi di comporta¬ 
mento che le riproducono e le migliorano. La realtà data 
ha la sua propria logica e la sua propria verità ; Io sforzo di 
comprenderle come tali e di trascenderle presuppone una 
logica differente, una verità contraddittoria. Esse per ten¬ 
gono a modi di pensare che sono alieni dall’operazionismo 
nella loro stessa struttura, alieni dall’operazionismo della 
scienza come del senso comune; la loro concretezza storica 
milita contro la quantificazione e la maternatizzazione da 
un lato, contro il positivismo e Tempitismo dall’altro lato. 
Cosi quesi modi di pensare appaiono essere un relitto del 
passato, come ogni filosofia non scientifica e non empirica. 
Essi arretrano di fronte ad una teoria e ad una pratica del¬ 
la ragione piu efficaci, 


Wèssensebaft der Logik dt, T p, 38, 
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La razionalità tecnologica e la logica del dominio 


Nella realtà sociale, nonostante tutti i mutamenti, il do¬ 
minio dell'uomo sull*uomo rimane il continuum storico 
che congiunge la Ragione pretecnologica a quella tecnolo¬ 
gica. La società che progetta e intraprende la trasformazio¬ 
ne tecnologica della natura trasforma tuttavia la base del 
dominio, sostituendo gradualmente la dipendenza perso¬ 
nale (dello schiavo dal padrone, del servo dal signore del 
feudo, del feudatario dal donatore del feudo) in dipenden¬ 
za dalL« ordine oggettivo delle cose » (dalle leggi economi¬ 
che, dal mercato, ecc.). Senza dubbio, T« ordine oggettivo 
delle cose » è esso stesso il risultato del dominio, ma ciò 
non diminuisce il fatto che il dominio genera al presente 
una più alta razionalità - quella di una società che sostiene 
la sua struttura gerarchica mentre sfrutta sempre più effi¬ 
cacemente le risorse naturali e mentali e distribuisce su 
scala sempre piu ampia i benefici tratti da tale sfruttamen¬ 
to, I limiti di siffatta razionalità, e la sua forza sinistra, si 
mostrano nel progressivo asservimento dell'uomo da parte 
di un apparato produttivo che perpetua la lotta per resi¬ 
stenza e la dilata In una lotta internazionale totale che at¬ 
tenta alle vite di coloro che costruiscono ed usano l'appa¬ 
rato stesso, 

A questo punto diventa chiaro che ci dev'essere qual¬ 
cosa di sbagliato nella razionalità del sistema. Ciò che è 
sbagliato è la maniera in cui gli uomini hanno organizzato 
il loro lavoro in società. Questo è ormai fuor di discussio¬ 
ne, oggi che, da una parte, perfino i grossi imprenditori 
sono disposti a sacrificare le fortune dell’iniziativa privata 
e della « libera » concorrenza ai benefizi delle commesse e 
degli interventi regolativi del governo, mentre, d'altra par- 
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te, la costruzione socialista continua a svilupparsi lungo 
una linea di progressivo dominio. Tuttavia la questione 
non può fermarsi a questo punto. L’errata organizzazione 
della società richiede ulteriori spiegazioni in vista della 
situazione che si presenta nella società industriale avan¬ 
zata, in cui rintegrazione delle forze sociali già negative e 
trascendenti entro il sistema stabilito sembra dar vita ad 
una nuova struttura sociale. 

Questa trasformazione dell'opposizione da negativa in 
positiva porta in primo piano un problema: l'organizza¬ 
zione «sbagliata», nel diventare totalitaria a causa delle 
sue forze interne, rifiuta le alternative. Certo è del tutto 
naturale, e non sembra richiedere particolari spiegazioni, 
che i tangibili benefici del sistema siano considerati degni 
di essere difesi - specialmente di fronte alla forza repulsiva 
del comuniSmo dei giorni nostri, che sembra essere l’alter¬ 
nativa storica. Ma ciò appare naturale solo ad un modo di 
pensare e di comportarsi che non c incline e forse è anche 
incapace di comprendere ciò che avviene e perché avviene; 
un modo di pensare e di comportarsi che c immune da ogni 
forma di razionalità che non sia la razionalità stabilita. A 
seconda del grado in cui corrispondono alla realtà data, 
pensiero e comportamento esprimono una falsa coscienza, 
che si adatta e contribuisce a mantenere un ordine di fatti 
inautentico. Questa falsa coscienza è ormai incorporata 
nell'apparato tecnico dominante, che a sua volta la ripro¬ 
duce. 

Noi viviamo e moriamo in modo razionale e produttivo. 
Noi sappiamo che la distruzione è il prezzo del progresso, 
cosi come la morte è il prezzo della vita; che rinuncia e fa¬ 
tica sono condizioni necessarie del piacere e della gioia; 
che l'attività economica deve proseguire, e che le alternati¬ 
ve sono utopiche. Questa ideologia appartiene all'appara¬ 
to stabilito della società; è un requisito del suo regolare 
funzionamento, fa parte della sua razionalità. 

Tuttavia, l'apparato rende vano il suo stesso proposito 
se questo consiste nel creare un'esistenza umana sulle basi 
di una natura umanizzata. E se questo non. è il suo proposi¬ 
to, la sua razionalità è ancora più sospetta. Ma è anche più 
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logica, poiché sin dall'inizio il negativo è insito nel posi¬ 
tivo, rinumano nelPumanizzazione, la schiavitù nella libe¬ 
razione, Questa dinamica è propria della realtà e non del 
pensiero, ma di una realtà nella quale il pensiero scientifi¬ 
co ha avuto una parte decisiva nel congiungere la ragione 
teorica alla ragion pratica. 

La società ha riprodotto se stessa in un crescente insie¬ 
me tecnico di oggetti e di relazioni che ha incluso Lutiliz- 
zazione tecnica di uomini; in altre parole, la lotta per l'esi¬ 
stenza e lo sfruttamento dell'uomo e della natura è diven¬ 
tata sempre piu scientifica e razionale. Il doppio significa¬ 
to di «razionalizzazione» è rilevante in questo contesto. 
La gestione scientifica e la divisione scientifica del lavoro 
hanno largamente aumentato la produttività delle inizia¬ 
tive economiche, politiche e culturali.. Risultato: un più 
alto tenore di vita. Nello stesso tempo e per le stesse ra¬ 
gioni, questa impresa razionale ha prodotto un modo di 
pensare e di comportarsi che ha giustificato ed assolto an¬ 
che le più funeste ed oppressive caratteristiche da essa pa¬ 
lesate. La razionalità scientifico-tecnica e la manipolazione 
sono saldate insieme in nuove forme di controllo sociale. 
Si può restare paghi della supposizione che tale esito poco 
scientifico è il risultato di una specifica applicazione della 
scienza da parte della società? Io ritengo che la direzione 
in cui essa è stata generalmente applicata fosse inerente 
nella scienza pura anche là dove non ci si poneva fini prati¬ 
ci, e che il punto di volta va visto nel momento in cui la 
Ragione teorica si trasforma in pratica sociale. Nel tentati¬ 
vo di verificare questa ipotesi, io rievocherò brevemente 
ìe origini metodologiche della nuova razionalità, ponen¬ 
dola a confronto con le caratteristiche del modello pretec¬ 
nologico di cui si è discusso nel capitolo precedente. 

La quantificazione della natura, che ha portato a fornire 
di essa una spiegazione in termini di strutture matemati¬ 
che, ha separato la realtà da ogni scopo inerente e, di con¬ 
seguenza, ha separato la verità dal bene, la scienza dall’eti¬ 
ca. Poco importa come la scienza possa ora definire l og¬ 
ge trivi tà della natura e le relazioni tra le sue parti, essa 
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non può concepirla scientificamente in termini di « cause 
finali », Né ha piu importanza che il soggetto possa svol¬ 
gere un ruolo costitutivo più o meno ampio come punto 
d osservazione, di misura e di calcolo, visto che egli non 
può svolgere il suo ruolo scientifico come agente etico, 
estetico o politico. La tensione tra la Ragione da un lato, e, 
dall’altro, i bisogni e le strettezze della popolazione sotto¬ 
posta (che è stata l'oggetto ma raramente il soggetto della 
Ragione), è stata presente sin dagli inizi del pensiero filo¬ 
sofico e scientifico. La «natura delle cose», compresa 
quella della società, è stata definita in modo da giustificare 
la repressione e persino la soppressione come del tutto ra¬ 
zionali. La vera conoscenza e la ragione richiedono il do¬ 
minio dei sensi se non la liberazione dai medesimi. L'unio¬ 
ne di Logos ed Eros conduceva già in Platone alla supre¬ 
mazia del Logos; in Aristotele, la relazione tra il dio ed il 
mondo da lui mosso è « erotica » solo per analogia. Più tar¬ 
di il precario legame ontologico tra Logos ed Eros si è 
spezzato, e la razionalità scientifica emerge come essen¬ 
zialmente neutrale. Ciò che la natura (incluso Puomo) può 
prefiggersi di ottenere è scientificamente razionale soltan¬ 
to nei termini delle leggi generali del moto - fisiche, chi¬ 
miche o biologiche* 

Al di fuori di questa razionalità, si vive in un mondo di 
valori, e i valori separati dalla, realtà oggettiva diventano 
soggettivi. LAnico modo di restituire ad essi una qualche 
astratta ed innocua validità, sembra essere una sanzione 
metafisica (legge divina e naturale). Ma tale sanzione non 
c verificabile e pertanto non è realmente oggettiva. I valo¬ 
ri possono avere in sé una superiore dignità (morale e spi¬ 
rituale), ma non sono reali e quindi contano di meno nelle 
transazioni della vita reale - tanto meno quanto più sono 
elevati al di sopra della realtà. 

Il fatto di venir sottratte alla realtà influisce su tutte le 
idee che, per la loro stessa natura, non possono essere veri¬ 
ficate con metodi scientifici. Né ha importanza quanto pos¬ 
sano essere riconósciute, rispettate, e consacrate a buon 
diritto; esse soffrono per il fatto di non essere oggettive* 
Ma proprio la loro mancanza di oggettività le rende fat¬ 
tori di coesione sociale. Siano umanitarie, religiose o mo- 
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rali, le idee sono soltanto « ideali»; esse non turbano ec¬ 
cessivamente un certo modo stabilito di vita, e neppure 
sono invalidate dal fatto di essere contraddette da un com¬ 
portamento dettato dalle necessità quotidiane degli affari 
e della politica. 

Se il Buono e il Bello, la Pace e la Giustizia non posso¬ 
no essere derivati né da condizioni ontologiche né da con¬ 
dizioni scienti fico-razionali, essi non possono logicamente 
pretendere ad una validità universale, né ad essere realiz¬ 
zati su scala universale. In termini di ragione scientifica, 
essi rimangono una questione di preferenza, e nessuna ri¬ 
surrezione di qualche sorta di filosofia aristo tei ica o tomi¬ 
stica può salvare la situazione, poiché simile filosofia e con¬ 
futata a priori dalla ragione scientifica. Il carattere ascien¬ 
tifico di tali idee indebolisce fatalmente ^opposizione alla 
realtà stabilita; le idee diventano puri ideali , ed il loro con¬ 
tenuto concreto e critico svanisce nell'atmosfera etica o 
metafisica. 

Paradossalmente, tuttavia, il mondo oggettivo, rimasto 
con la sola dotazione di qualità quantificabili, viene a di¬ 
pendere sempre più, nella sua oggettività, dal soggetto. 
Questo lungo processo comincia con Palgebrizzazione del¬ 
la geometria, che sostituisce le figure geometriche « visibi¬ 
li» con operazioni puramente mentali. Le forme estreme 
di tale processo si trovano in certe concezioni della filoso¬ 
fia scientifica contemporanea, secondo le quali ogni que¬ 
stione della scienza fisica è passibile di soluzione in termi¬ 
ni di relazioni matematiche o logiche. La stessa nozione di 
una sostanza oggettiva, che si erge contro il soggetto, sem¬ 
bra disgregarsi. Partendo da indirizzi assai diversi, scien¬ 
ziati e filosofi della scienza giungono ad ipotesi simili circa 
la esclusione di particolari tipi di entità. 

Ad esempio, la fisica « non misura le qualità oggettive 
del mondo esterno e materiale - queste sono soltanto il ri¬ 
sultato del fatto d’aver compiuto date operazioni» 1 . Gli 
oggetti continuano ad esistere solo come «intermediari 

1 Herbert Dinglcr, in «Nature», voi. CLXVIII (19^1), p. É30. 
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convenienti», come obsolescenti «postulati culturali» 3 . 
Svaniscono la compattezza e l'opacità delle cose ; il mondo 
oggettivo perde il suo carattere « con testato rio », la sua ca¬ 
pacita di opporsi al soggetto. Se proprio non si arriva a in¬ 
terpretarla nei termini della metafisica pitagorico-pi a toni¬ 
ca, la Natura ma tematizzata, la realtà scientifica appare es¬ 
sere una realtà creata dall'intelletto. 

Queste sono asserzioni estremistiche, rifiutate da inter¬ 
pretazioni piu conservatrici, le quali sostengono che nella 
fisica contemporanea le proposizioni si riferiscono tuttora 
a « cose fisiche » Ma le cose fisiche diventano poi « eventi 
fisici », e quindi le proposizioni si riferiscono a (e si riferi¬ 
scono solo a) attributi e relazioni che caratterizzano varie 
specie di processi e di oggetti fisici 3 . Max Born afferma; 

... la teoria della relatività... non ha mai desistito dai tentativi 
di assegnare proprietà alla materia... [Ma] spesso una quan¬ 
tità misurabile non è una proprietà di una cosa, ma una pro¬ 
prietà della sua relazione con altre cose... In fisica la maggior 
parte delle misurazioni non riguardano direttamente le cose 
che ci interessano, ma qualche sorta di proiezione, prendendo 
la parola nel più largo senso possibile \ 

E W. Heisenberg: 

Ciò che noi stabiliamo matematicamente è solo in piccola 
parte un fatto obbiettivo; per la maggior parte è una rassegna 
di possibilità 5 . 

[ v. o._ QurNE, From a Logicai Pomi of Vieto, Harvard University 
I ress> Cambridge 1953, p. 44 [trad. it., Il problema del significato^ Astro- 
labio-Ubaldinl, Rotti a 1966]. Quitte parla del «mito degli oggetti fisici» e 
dice che « quanto a fondamento epistemologico gli oggetti fisici e gli dei di 
Omero differiscono solo nel grado e non nella specie» tibid.), Il mito degli 
oggetti fisici è però epistemologica mento superiore «in quanto si è dimo¬ 
strato più efficace di altri miti come espediente per costruire una struttura 
maneggevole nel fluite dell-esperienza». La valutazione del concetto scien¬ 
tifico in termini di «efficace», «espediente», e «maneggevole» rivela ì 
suoi elementi tecnico-manipolativi. 

\H. Rei eli enb a eh ? in The Validation of Sdentific Theùrìe r, a cura di 
Philipp G. Frank, Beacon Press, Boston 1954, pp. 85 sgg. (citato da Adolf 
Griinbaum). 

3 Adolf Griinbaum, in The Validation of S dentific Theories cit., pp. 

sgg. 

’ ìbid, t pp. 88 sgg. (corsivo mio). 

tìber den Begri§ « Àbgeschlossene Theorie », in « Dialettica», voi. II, 
n r 1, p. 333 + 


IL PENSIERO A UNA DIMENSIONE 


164 

Ora, « avvenimenti », « relazioni », « proiezioni », « pos¬ 
sibilità» possono essere oggettivamente significanti sol¬ 
tanto per un soggetto - non soltanto in termini di osserva- 
bilità e di misurabilità, ma anche in termini di reale strut¬ 
tura effettiva dell'evento o della relazione. In altre parole, 
il soggetto di cui si tratta ha funzione costitutiva ; e un sog¬ 
getto possibile, per il quale alcuni dati devono o possono 
essere concepibili come eventi 0 relazioni. Se le cose stan¬ 
no cosi, sarebbe ugualmente vera l’affermazione di Rei- 
chenbach, il quale dice che nella fisica le proposizioni pos¬ 
sono essere formulate senza riferimento ad un osservatore 
reale, e il « disturbo recato dall'osservazione », è dovuto 
non all'osservatore umano ma allo strumento come « og¬ 
getto fisico »fi 

Certamente, si può supporre che le equazioni stabilite 
dalla fisica matematica esprimano (formulino) la costella¬ 
zione reale degli atomi, ossia la struttura oggettiva della 
materia. Prescindendo da ogni osservazione e misurazio¬ 
ne « esterna » il soggetto A può « includere » B, « precede¬ 
re » B, o « risultare in » B; B può essere « in mezzo a » C, 
« piu largo di » C, ecc.; ma resta pur sempre vero che que¬ 
ste relazioni implicano una posizione, una distinzione e 
una identità nella differenza di A, B, C. Ciò implica in essi 
la capacità di essere identici nella differenza, di essere con¬ 
nessi a.,, in un certo modo specifico, di essere renitenti ad 
entrare in altre relazioni, ecc. Solo questa capacità sarebbe 
inerente nella materia, e quindi la materia stessa avrebbe 
una struttura obbiettivamente affine a quella della mente 
- una interpretazione che contiene un forte elemento idea¬ 
listico: 

... gli oggetti inanimati, senza esitazione, senza errore, sempli¬ 
cemente in forza della loro esistenza, integrano equazioni di 
cui non sanno nulla. Soggettivamente, la natura non appartie¬ 
ne alla mente - non pensa in termini matematici. Ma oggetti¬ 
vamente, la natura partecipa della mente - può essere pensata 
in termini matematici 1 2 . 

1 Thè VaUdtéioft of Sdentile Theortes cit. r p* 85> 

2 c, P. von weizsagk.es, The Hn tory of Nature, University of Chicago 
Press, Chicago 1949, p, 20. 
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Una interpretazione meno idealistica è offerta da Karl 
Popper il quale sostiene che, nel suo sviluppo storico, la 
scienza fisica scopre e definisce strati differenti di una me¬ 
desima realtà oggettiva. In tale processo, i concetti storica¬ 
mente sorpassati sono stati cancellati ed il loro intento è 
integrato in quelli seguenti - un'interpretazione che sem¬ 
bra implicare un cammino progressivo verso il vero nucleo 
della realtà, cioè la verità assoluta. Oppure la realtà può 
rivelarsi simile a una cipolla, priva di nucleo centrale, e lo 
stesso concetto di verità scientifica può essere in pericolo. 

Io non sto dicendo che la filosofia della fisica contem¬ 
poranea neghi o anche metta in dubbio la realtà del mondo 
esterno, ma che essa, in un modo o nell'altro, sospende il 
giudizio su ciò che la realtà può essere, o considera la que¬ 
stione stessa priva di significato e senza risposta. Assunta 
a principio metodologico, questa sospensione ha una dop¬ 
pia conseguenza: a) rafforza il trasferimento dell.'.impegno 
teoretico dal metafisico « Che cosa è...? » (tl icvfv) al fun¬ 
zionale « Come.,.? »] b) diffonde una certezza pratica (per 
quanto niente affatto assoluta) che nel suo agire con la 
materia essa è libera, con tranquilla coscienza, da impegni 
nei confronti di qualsivoglia sostanza al di fuori del con¬ 
testo operativo. In altre parole, da un punto di vista teo¬ 
rico la trasformazione dell'uomo e della natura non ha altri 
limiti oggettivi che quelli offerti dalia fattualità bruta del¬ 
la materia, dalla resistenza, non ancor domata che essa op¬ 
pone alla conoscenza ed al controllo. A seconda del grado 
in cui tale concezione diventa applicabile ed operante nella 
realtà, quest'ultima è accostata come un sistema (ipoteti¬ 
co ) di elementi strumentali; il metafisico « essere-cosi » ce¬ 
de il posto a!T« essere strumento ». Per di piu, sperimenta¬ 
ta la sua efficacia, tale concezione si comporta come un a 
priori - predetermina l'esperienza, anticipa la direzione in 
cui trasformare la natura, organizza l'insieme. 

Abbiamo visto or ora come la filosofia contemporanea 
della scienza appaia in lotta con un elemento idealistico, e, 

1 In Brìtìsh Philosophy in thè Mid-Century, a cura di C. A. Mac e, Mac¬ 
millan, New York 19.57, pp. 155 sgg. Similmente: MARIO BUNGE, Me fa¬ 
scienti jic Querìes, Charles C. Thomas, Springfield ( 111 .) 1979, pp. 108 sgg. 
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nelle sue formulazioni estreme, si avvicini pericolosamen¬ 
te ad un concetto idealistico di natura. Tuttavia, il nuovo 
modo di pensare rimette l’idealismo « in piedi ». Hegel ha 
compendiato l’ontologia idealistica: se la Ragione è il co- 
mun denominatore di soggetto e oggetto, ciò avviene come 
sintesi degli opposti . Con questa idea, Tautologia com¬ 
prendeva la tensione tra soggetto ed oggetto; era satura 
di. concretezza. La realtà della Ragione consisteva nel ma¬ 
nifestarsi di tale tensione nella natura, nella storia, nella 
filosofia. Anche il sistema piu rigidamente monistico con¬ 
servava cosi Tidea di una sostanza che si dispiega nel sog¬ 
getto e nel l'oggetto - Tidea di una realtà antagonistica. Lo 
spirito scientifico ha progressivamente indebolito questo 
antagonismo. La filosofia scientifica moderna può ben ini¬ 
ziare con la nozione delle due sostanze, la res cogitans e la 
res extensa , ma via via che la materia estesa viene ricom¬ 
presa in equazioni matematiche che, tradotte in tecnolo¬ 
gia, la « rifanno », la res extensa perde il suo carattere di 
sostanza indipendente. 

L'antica divisione del mondo fra processi oggettivi spazio¬ 
temporali e una mente in cui questi si riflettono - in altre pa¬ 
role, la differenza cartesiana tra res cogitans e res extensa - 
non è piu un punto di partenza adatto per comprendere la 
scienza moderna \ 

La divisione cartesiana del mondo è stata messa in dub¬ 
bio anche sul suo proprio terreno. Husserl ha fatto notare 
che VEgo cartesiano era, in ultima analisi, non una sostan¬ 
za realmente indipendente ma piuttosto il « residuo » o il 
limite della quantificazione; pare che Tidea galileiana del 
mondo come una res extensa « universale e assolutamen¬ 
te pura » dominasse a priori la concezione cartesiana \ In 

1 w. Heisenberg, The ThysicisTs Conception of Nature, Hutchinson, 
London 19>8, p. 29. Nel suo Physics and Philosophy > Alien and Unwin, 
London 1939, p. 83 [trad. it., Fisica e filosofia, Il Saggiatore, Milano 
1961], Heisenberg scrive: «La “cosa-in-sé” è per il tìsico atomico, semmai 
egli usa questo concetto, una struttura matematica; ma questa struttura è 
- contrariamente a Kant - dedotta indirettamente dalla esperienza», 

1 Die Krisis der Europdischen W issemebaften und die transzendentale 
Pbdnomenologje, a cura di W„ Biemel, NijhofE, den Haag 1954, Si [trad. 
it.. La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Sag¬ 
giatore, Milano 1961]. 
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tal caso il dualismo cartesiano sarebbe illusorio, e la so¬ 
stanza dell io pensante di Descartes sarebbe simile alla res 
extensa , anticipando il soggetto scientifico che misura e 
compie osservazioni quantificabili. Il dualismo cartesiano 
implicherebbe già la sua negazione ; esso aprirebbe, piut¬ 
tosto che ostacolare, la strada alTavvento di un universo 
scientifico ad una sola dimensione in cui la natura parteci¬ 
pa « oggettivamente della mente », cioè del soggetto, E ta¬ 
le soggetto è collegato al suo mondo in un modo de] tutto 
particolare : 

L natura è posta sotto il segno dell'uomo attivo, delTuomo 
che inscrìve la tecnica nella natura \ 

La scienza della natura si sviluppa sotto la spinta di txn 
a priori tecnologico che scorge nella natura nulTaltro che 
uno strumento potenziale, materia di controllo e di orga¬ 
nizzazione, E la percezione della natura come strumento 
(ipotetico) precede Io sviluppo di ogni particolare organiz¬ 
zazione tecnica: 

L’uomo moderno prende la totalità dell’Essere come mate¬ 
ria prima per la produzione e sottomette la totalità del mondo- 
oggetto alla spinta e all’ordine della produzione {Herstellen): 
[■■■] L’uso di macchinari e la produzione di macchine non so¬ 
no la tecnica nel vero senso della parola, ma semplicemente 
uno strumento adeguato per la realizzazione (Einnchtung) del¬ 
l’essenza della tecnica nel suo obbiettivo materiale grezzo fi 

L a priori tecnologico è un a priori politico in quanto la 
trasformazione della natura implica quella delTuomo, e in 
quanto le «creazioni dell’uomo» escono da un insieme 
sociale e in esso rientrano. Qualcuno può anche insistere 
che il meccanismo dell’universo tecnologico è indifferente 
«come tale» a fini politici; esso può servire tanto da fat¬ 
tore di rivoluzione come di ritardo di una società. Un cal¬ 
colatore elettronico può servire allo stesso modo un’am- 

GA.STON bachelard, L 3 Actìvité miìonalìste de la physique contempo- 
raine^ Ptesses Università ir es de Plance, Paris 1951, p. 7, con riferimento a 
Marx e engels, Die Deutsche Ideologìe (trad, Molltor, pp. 163 sgg.), 

Martin Heidegger, Holzwege , Klostetmann, Frankfurt 1950, pp. 266 
sgg. Cfr. anche il ano Vortràge und Aufsatze, Gììnther Neske, Pfullingcn 
J 9 ^ 4 j pp. 22, 29. 
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ministratone capitalista o una socialista; un ciclotrone 
può essere uno strumento ugualmente efficiente per chi 
vuole la guerra e per chi vuole la pace. Tale neutralità è 
contestata dalla polemica affermazione di Marx che il « mu¬ 
lino a braccia vi dà la società con il signore feudale; il muli¬ 
no a vapore la società con Pindustriale capitalista.» , E 
questa dichiarazione è ulteriormente modificata nella stes¬ 
sa teoria marxiana: il modo sociale di produzione, non la 
tecnica è il fattore storica di base. Tuttavia, quando la tec¬ 
nica diventa la forma universale della produzione mate¬ 
riale > ciò delimita un'intiera cultura; configura una totali¬ 
tà storica — un « mondo », 

Possiamo dire che Pevoiuzione del metodo scientifico 
« riflette » puramente la trasformazione della realtà natu¬ 
rale in realtà tecnica nel corso dello sviluppo della civiltà 
industriale? Formulare in questo modo la relazione tra 
scienza e società vuol dire ammettere due regni ed eventi 
separati che si incontrano a mezza via, e cioè i) la scienza 
ed il pensiero scientifico, con i loro concetti interni e la 
loro interna verità, e 2 ) Puso e Papplicazione della scienza 
nella realtà sociale* In altre parole, non importa quanto 
sia stretta la connessione tra i due sviluppi, essi non si im¬ 
plicano e determinano a vicenda. La scienza pura .non è 
scienza applicata; essa mantiene la sua identità e validità 
a prescindere dagli usi cui viene adibita. Per di piu, il con¬ 
cetto della neutralità essenziale della scienza è esteso an¬ 
che alla tecnica. La macchina è indifferente agli usi sociali 
cui viene assegnata, purché tali usi rientrino nelle sue ca¬ 
pacità tecniche. 

Considerato Pintrinseco carattere strumentale del me¬ 
todo scientifico, questa interpretazione appare inadegua¬ 
ta. Una piu stretta relazione sembra prevalere tra il pen¬ 
siero scientifico e la sua applicazione, tra Puniverso di 
discorso scientifico e quello del discorso e del comporta- 

1 The Foverty of Philosophy, cap. II; Seconda Osservazione, in A 
ihmdbook of Marxism , a cura di E. Rums, New York 1935> 3 55 [trad. 

ìt., Miseria della filosofia. Editori Riuniti, Roma i960]. 
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mento ordinari — relazione che appare sussumere entram¬ 
bi sotto la medesima logica e razionalità del dominio. 

In uno sviluppo paradossale gli sforzi scientifici intesi 
ad affermare la rigida oggettività della natura hanno con¬ 
dotto a sopprimere in misura crescente la materialità del¬ 
la natura: 

L idea di una natura infinita esistente come tale, questa idea 
alla quale dobbiamorinunciar e, è il mito della scienza moder¬ 
na. La scienza è partita distruggendo il mito del Medioevo. Ed 
ora la scienza è costretta, dalla sua interna coerenza, a ricono¬ 
scere dì aver semplicemente creato un mito al posto di un al¬ 
tro 3 . 

Il processo che comincia con Peliminazione delle sostan¬ 
ze indipendenti e delle cause finali perviene infine alla con¬ 
cezione dclPoggettivltà* Ma questa è una concezione alta¬ 
mente specifica, in cui Poggetto si costituisce in una rela¬ 
zione affatto pratica con il soggetto. 

E che cosa è la materia? Nella fisica atomica, la materia è 
definita dalle sue possibili reazioni agli esperimenti umani, 
c dalle leggi matematiche cioè intellettuali - alle quali ob¬ 
bedisce. Noi definiamo la materia come uu oggetto di possibili 
manipolazioni umane \ 

^ Ma se cosi stan le cose, allora la scienza è diventata in 
se un fatto tecnologico: 

La scienza pragmatica concepisce la natura nel modo che si 
conviene ad un’età tecnologica I 

A seconda del grado in cui Poperazionismo diventa il 
centro delPimpresa scientifica, la razionalità assume la for¬ 
ma di costruzione metodica; si tratta di organizzare e ma¬ 
nipolare la materia vista come mero oggetto di controllo, 
come mezzo che si presta a tutti gli usi e a tutti i fini - 
strumento per sé $ « in sé », 

L’atteggiamento « corretto » verso lo strumento è quel¬ 
lo tecnico , il logos corretto è tecno-logia , che progetta e 

1 C. F. VON WEIZSACKER, Qp. CÌt. } p. 71, 

2 Ihìd. , p. 142 (corsivo mio). 

1 Ibid. } p. 71. 
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risponde a una realtà tecnologica \ In tale realtà, la mate¬ 
ria è « neutrale » quanto la scienza; l'oggettività non reca 
un telos in sé e neppure è proiettata verso un telos. Ma è 
precisamente il suo carattere neutrale che rapporta l'og- 
gettività ad uno specifico Soggetto storico, cioè alla co¬ 
scienza che prevale nella società dalla quale e per la quale 
la neutralità è stabilita. Tale carattere agisce tramite le a- 
strazioni medesime che costituiscono la nuova razionalità, 
come un fattore interno piuttosto che esterno. L'operazio¬ 
nismo puro e applicato, la ragione teoretica e pratica, 1 im¬ 
presa scientifica e commerciale portano a termine la ridu¬ 
zione delle qualità secondarie a primarie, la quantificazio¬ 
ne e Pastrazione da « particolari tipi di entità ». 

È vero, la razionalità della scienza pura è avalutativa e 
non ha nessun fine pratico, è « neutrale » rispetto a ogni 
valore estraneo che possa esserle imposto. Ma questa neu¬ 
tralità è un carattere positivo. La razionalità scientifica fa¬ 
vorisce una specifica organizzazione della società, proprio 
perché concepisce una forma pura (o materia pura — qui i 
termini altre volte opposti convergono) che può essere pie¬ 
gata praticamente a tutti i fini. Formalizzazione e funzio¬ 
nalizzazione sono, antecedentemente ad ogni applicazione, 
le « forme pure » di una concreta pratica sociale. Mentre la 
scienza liberava la natura da ogni fine intrinseco e spoglia¬ 
va la materia di ogni qualità che non fosse qualità quan¬ 
tificabile, la società affrancava gli uomini dalla gerarchia 
« naturale » della dipendenza personale e li poneva in rap¬ 
porto tra loro in. riferimento a qualità quantificabili, come 
unità di un'astratta forza lavoro, calcolabile in unità di 
tempo. « In virtù della razionalizzazione dei modi di la¬ 
voro, Teliminazi.one delle qualità è trasferita, dall'universo 
della scienza a quello dell'esperienza quotidiana » 2 , 

Tra i due processi di quantificazione, scientifica e socie- 

1 Spera di non essere frainteso: non voglio dire che i concetti della fi¬ 
sica matematica siano intesi come « strumentiche essi abbiano un intento 
tecnico, pratico. Tecno-logica è piuttosto Y« intuizione fr a priori ovvero 
Tapprensione delTuniverso in cui la scienza si muove, in cui _si costituisce 
come scienza pura. La scienza pura rimane vincolata alT# priori dal quale 
astrae. Potrebbe essere piu chiaro parlare di orizzonte strumentali sta della 
fisica matematica. Cfr. suzanne bachelard, La Con Science de ràtiomlité, 
Pi ■esses Uni ver si lai res de France, Paris 1958, P 31- 

2 M. HORKHEIMER CT, W, ADORNO, Op. Ctt. , p. JO. 
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tana, esiste un'affinità ed un rapporto causale, o la connes¬ 
sione è semplicemente creata eia una visione sociologica a 
posteriori? L’argomento sinora svolto prospettava che la 
nuova razionalità scientifica fosse in sé, nella sua stessa 
astrattezza e purezza, operativa; e questo perché si era svi¬ 
luppata in vista di un orizzonte strumentale. L'osservazio¬ 
ne e l'esperimento, l’organizzazione e la coordinazione me¬ 
todiche di dati, proposizioni e conclusioni non procedono 
mai. in uno spazio non strutturato, neutrale, teoretico. L'in¬ 
tento conoscitivo implica operazioni su oggetti, o astrazio¬ 
ni da oggetti che si succedono in un universo dato di di¬ 
scorso e d'azione. La scienza osserva, calcola e teorizza a 
partire da un punto determinato di questo universo. Le 
stelle osservate da Galileo erano le medesime dell'antichi¬ 
tà classica, ma .il differente universo di discorso e d'azione 
- in breve, la differente realtà sociale - aveva dischiuso 
nuovi indirizzi e campi d'osservazione, nuove possibilità 
di ordinare i dati osservati. Non voglio soffermarmi qui 
sulla relazione storica tra razionalità scientifica e raziona¬ 
lità societaria agli inizi del periodo moderno. Intendo piut¬ 
tosto dimostrare il carattere strumentale interno di tale ra¬ 
zionalità scientifica, in virtù della quale essa si pone come 
una tecnologia a priori , e come Va priori di una tecnologia 
specifica - ovvero la tecnologia come forma di controllo e 
di dominio sociali. 

Il pensiero scientifico moderno, in quanto pensiero pu¬ 
ro, non mira a particolari scopi pratici né a particolari for¬ 
me di dominio. Ma occorre dire che non esiste nulla di 
simile al dominio per sé. Come la teoria si sviluppa, essa 
astrae da un. contenuto teleologico fattuale, o lo respinge: 
quello del concreto universo di discorso e d’azione che esi¬ 
ste al presente. È entro questo universo stesso che il pro¬ 
getto scientifico avviene o non avviene, che la teorìa con¬ 
cepisce o no le possìbili alternative, che le sue ipotesi sov¬ 
vertono o estendono la realtà prestabilita. 

I principi della scienza moderna furono strutturati a 
priori in modo tale da poter servire come strumenti con¬ 
cettuali per un universo di controllo produttivo, mosso 
dal proprio stesso impulso; V operazionismo teorico fini 
per corrispondere all'operazionismo pratico. Il metodo 
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scientifico che ha portato al dominio sempre piu efficace 
della natura giunse cosi a fornire i concetti puri non meno 
che gli strumenti per il dominio sempre piu efficace deh 
Tuomo da parte dell’uomo, attraverso il dominio della na- 
tura. La ragione teoretica, rimanendo pura e neutrale, en¬ 
trò al servizio della ragione pratica. La fusione si dimostrò 
vantaggiosa per entrambe. Oggi, il dominio si perpetua e 
si estende non soltanto attraverso la tecnologia ma come 
tecnologia, e quest'ultima fornisce una superiore legitti¬ 
mazione al potere politico che si espande sino ad assorbi¬ 
re tutte le sfere della cultura. 

In questo universo, la tecnologia provvede inoltre una 
razionalizzazione egregia della noti-libertà delibiamo, e di¬ 
mostra l’impossibilità «tecnica» di essere autonomi, di 
decidere personalmente della propria vita. L’assenza di li¬ 
bertà non appare infatti avere carattere irrazionale, ne po¬ 
litico, ma sembra piuttosto dovuta alla sottomissione al¬ 
l’apparato tecnico che accresce 1 comodi della vita e au¬ 
menta la produttività del lavoro. In tal modo la razionalità 
tecnologica protegge piuttosto che abolire la legittimità del 
dominio, e l’orizzonte strumentale della ragione si apre 
su una società razionalmente totalitaria: 

Si potrebbe chiamare filosofìa autocratica delle tecniche 
quella che prende l’insieme tecnico come un luogo dove si uti¬ 
lizzano le macchine per acquisire potere. La macchina è soltan¬ 
to un mezzo; lo scopo rimane la conquista della natura, Y ad¬ 
domestica mento delle forze naturali ottenuto per mezzo di un 
primo asservimento: la macchina è uno schiavo che serve a 
fare altri schiavi. Una tale ispirazione dominatrice e schiavi¬ 
stica può andare di pari passo con la richiesta di maggior liber¬ 
tà per l’uomo. Ma è difficile liberarsi trasferendo la schiavitù 
su altri esseri, uomini, animali o macchine; regnare su un po¬ 
polo di macchine che sta asservendo il mondo intiero è pur 
sempre regnare, e ogni regno presuppone l’accettazione degli 
schemi dell’asservimento \ 

La dinamica ininterrotta del progresso tecnico è ormai 
permeata di contenuto politico, ed il Logos della tecnica 
è stato riformulato nel Logos della servitù senza fine. La 
forza liberatrice della tecnologia - la strumentalizzazione 


GILBERT S 1 M 0 NL 0 N, Qp. CÌt ., p. I 27 « 
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delle cose — si muta in catena che blocca la liberazione, in 
s t rum ent alizz azione dell’uomo. 

Questa interpretazione vincolerebbe il progetto scienti¬ 
fico (metodo e teoria), prima di ogni applicazione e utiliz¬ 
zazione, ad uno specifico progetto societario, e cerchereb¬ 
be il legame precisamente nella forma più intima della ra¬ 
zionalità scientifica, cioè nel carattere funzionale dei suoi 
concetti. In altri termini, l’universo scientifico (ovvero 
non le proposizioni specifiche sulla struttura della mate¬ 
ria, sull’energia, sulla loro relazione, ecc,, bensì la proie¬ 
zione della natura come materia quantificabile, come gui¬ 
da per l’accostamento ipotetico all’oggettività, e come e- 
spressione logico-matematica di questa) sarebbe l’orizzon¬ 
te di una concreta pratica societaria, che verrebbe preser¬ 
vata nello sviluppo del progetto scientifico. 

Ma anche dando per scontato lo strumentalismo inter¬ 
no della razionalità scientifica, l’assunto non fonderebbe 
ancora la validità vocio-logica del progetto scientifico. Una 
volta ammesso che la formazione dei piu astratti concetti 
scientifici continua a mantenere la relazione tra soggetto 
ed oggetto in un dato universo di discorso e d’azione, il 
legame tra ragione teoretica e ragione pratica può essere 
inteso in modi molto differenti. 

Una differente interpretazione ci viene appunto offerta 
da Jean Piaget con la sua « epistemologia genetica ». Pia¬ 
get vede nella formazione di concetti scientifici una serie 
di astrazioni differenti da una relazione generale tra sog¬ 
getto e oggetto. L’astrazione non deriva né dal mero og¬ 
getto - cosi che il soggetto agisce soltanto da punto neu¬ 
trale di osservazione e misura — e neppure deriva dal sog¬ 
getto come strumento della pura Ragione conoscitiva. Pia¬ 
get distingue fra il processo cognitivo nella matematica e 
nella fisica. Nel primo caso si tratta di un’astrazione « al¬ 
l’interno dell’azione come tale »: 

Contrariamente a quanto spesso si dice, le entità matema¬ 
tiche non risultano dunque da un’astrazione che ha la propria 
base negli oggetti, ma piuttosto da un’astrazione operata al¬ 
l’interno delle azioni come tali. Riunire, ordinare, smuovere, 
ecc., sono azioni assai più generali che pensare, spingere, ecc.. 


IL PENSIERO A UNA DIMENSIONE 


*74 

poiché riguardano la coordinazione stessa di tutte le azioni par¬ 
ticolari ed entrano in ognuna di esse come fattore coordina to¬ 
te.,. 

Le proposizioni matematiche esprimono quindi « un 
adattamento generale all'oggetto », in contrasto con gli a- 
dattamenti particolari che sono la caratteristica delle pro¬ 
posizioni vere nella fisica. La logica e la logica matema¬ 
tica sono «un'azione compiuta su un oggetto qualsiasi, 
cioè un'azione strutturata in modo generale » 1 2 * ; e questa 
« azione » ha validità generale in quanto 

tale astrazione o differenziazione porta fino al centro delle 
coordinazioni ereditarie, poiché i meccanismi coordinatori del¬ 
ibazione riguardano sempre, alForigine, coordinazioni riflesse 
ed istintive K 

In fisica, l'astrazione procede dall'oggetto ma è dovuta 
ad azioni specifiche compiute dal soggetto, cosicché l'a¬ 
strazione assume necessariamente una forma logico-mate¬ 
matica, Ciò avviene in quanto 

azioni particolari non danno luogo a una conoscenza se non 
quando sono coordinate tra loro e quando tale coordinazione 
è, per sua stessa natura, logico-matematica 4 . 

L'astrazione in fisica riconduce necessariamente all'a- 
strazione logico-matematica e quest'ultima è, in quanto 
pura coordinazione, la forma generale delibazione — « Fa¬ 
zione come tale », E siffatta coordinazione costituisce Fog¬ 
gettività perché serba in sé strutture ereditarie, « riflessive 
ed istintive », 

L'interpretazione di Piaget ammette l’intimo carattere 
pratico della ragione teoretica, ma lo fa derivare da una 
struttura generale delibazione che, in ultima analisi, è una 
struttura biologica ereditaria. Il metodo scientifico si fon¬ 
derebbe da ultimo su una base biologica, che è al di sopra 
(o piuttosto al di sotto) della storia. Inoltre, ammesso che 

1 Intrùductìon à ¥ epistemologie génétìque , t. Ili, Pìesses Uni versi tai- 
res de France, Paris 1950, p. 287. 

1 Ibid p, 288, 

1 Ibid.fp.2S9. 

4 Ibid.j p. 291, 
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ogni conoscenza scientifica presupponga la coordinazione 
di particolari azioni, io non vedo perché tale coordinazio¬ 
ne sia « per sua stessa natura » logico-matematica - a me¬ 
no che le « particolari azioni» siano le operazioni scienti¬ 
fiche della fisica moderna, nel qual caso l'interpretazione 
diverrebbe un circolo chiuso. 

In contrasto con l'analisi di Piaget, orientata piuttosto 
in senso psicologico e biologico, Husserl ci ha offerto una 
epistemologia genetica fondata sulla struttura storico-so¬ 
ciale della ragione scientifica. Intendo riferirmi all'opera 
di Husserl J solo in quanto essa sottolinea fino a che pun¬ 
to la scienza moderna si pone come la « metodologia » di 
una realtà storica già stabilita, entro il cui universo essa si 
muove* 

Husserl parte dal fatto che la matem.atizzazione della 
natura diede origine a conoscenze pratiche rivelatesi vali¬ 
de: alla costruzione cioè di una realtà « ideati va » che po¬ 
teva essere effettivamente « correlata » con la realtà empì¬ 
rica (pp, 19, 42). Ma il successo scientifico rimandava ad 
una pratica p ^-scientifica, che costituiva il fondamento 
originale {Sitinesfundament) della scienza galileiana. Que¬ 
sta base p re scientifica della scienza nel mondo della prati¬ 
ca (Lebenswelt)> che ha determinato la struttura teoretica, 
non fu posta in dubbio da Galileo, ma fu bensì posta in 
ombra [verdeckt) dallo sviluppo ulteriore della scienza. Il 
risultato fu l'illusione che la matematizzazione della natu¬ 
ra avesse creato una « verità assoluta autonoma ( eigen - 
stàndige)» (pp. 49 sgg.), mentre in realtà si trattava pur 
sempre d'una tecnica e di un metodo specifici per la Le- 
benswelt. II travestimento ideativo {Ideenkleìd) della 
scienza matematica è quindi un travestimento di simboli 
che rappresenta e nello stesso tempo maschera [vertrìti e 
verkleidet) il mondo della pratica (p* 52)* 

Qual è lo scopo e il contenuto originale, prescientifico, 
che si conserva nella struttura concettuale della scienza? 


1 Die Krish der Europdhchen Wissensch&ften und die iramzéndentde 
Phanomenologie cit. 
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La misurazione scopre nella pratica la possibilità di osate 
certe forme di base, modelli e rapporti, che sono univer¬ 
salmente « disponibili in forme identifiche, per la determi¬ 
nazione ed il calcolo esatti di relazioni e oggetti empirici » 
(p t 25)* Con tutta la sua astrazione e generalizzazione, il 
metodo scientifico conserva (e maschera) la propria strut¬ 
tura pre scientifica e tecnica; lo sviluppo della prima rap¬ 
presenta (e maschera) lo sviluppo della seconda. Cosi la 
geometria classica « idealizza » la pratica dell*agrimensura 
e della rilevazione del terreno (Feldmesskunst). La geome¬ 
tria è la teoria della oggettivazione pratica. 

Naturalmente, Y algebra e la logica matematica costrui¬ 
scono una realtà ideativa assoluta, libera dalle incalcola¬ 
bili incertezze e particolarità della Lebenswelt e dei sog¬ 
getti che in esso vivono* Tuttavia, tale costruzione ideativa 
è la teoria e la tecnica per « idealizzare » la nuova Lebens¬ 
welt: 

Nella pratica matematica raggiungiamo quanto ci è negato 
nella pratica empirica, cioè Yesattezza. È infatti possibile de¬ 
terminare le forme ideali in termini di identità assoluta... Co¬ 
me tali, esse diventano universalmente disponibili e fungibi¬ 
li... (p. 24). 

La coordinazione {Zuordnung} del mondo idea ti vo con 
quello empirico ci rende capaci di « prevedere in anticipo 
le regolarità della Lebenswelt pratica »: 

Una volta che si posseggono le formule, si possiede la capa¬ 
cità di previsione che si desidera nella pratica. 

- la previsione di dò che ci si deve aspettare nell'esperien¬ 
za della vita concreta (p* 43). 

Husserl sottolinea le connotazioni presdentifìche e tec¬ 
niche della precisione e fungibilità matematiche. Questi 
concetti centrali della scienza moderna emergono non co¬ 
me sottoprodotti di una scienza pura, ma come parte della 
sua intima struttura concettuale. L’astrazione scientifica 
dalla concretezza e la quantificazione del qualitativo, che 
permettono di ottenere sia l’esattezza sia una validità uni¬ 
versale, richiedono una specifica esperienza concreta della 
Lebenswelt — un modo particolare di « vedere » il mondo. 
E questo « vedere», nonostante il suo carattere « puro». 
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disinteressato, è un vedere entro un contesto intenzionale 
e pratico, che anticipa {Voraussehen) e progetta {Vorha- 
ben). La scienza galileiana è la scienza dell 3 anticipare e del 
progettare con metodo, sistematicamente. Ma - questo è 
decisivo - si tratta di un modo specifico di anticipare e di 
progettare un modo, cioè, che esperiraenta, comprende 
e plasma il mondo nei termini di relazioni calcolabili e pre¬ 
vedibili tra unità esattamente identificabili. Io questo pro¬ 
getto, la quantificabilità universale è una premessa neces¬ 
saria per il dominio della natura. Le qualità individuali 
non quantificabili, ostacolano il cammino ad un’organiz¬ 
zazione di uomini e cos e *imp ostata secondo la forza, mi¬ 
surabile, che si può estrarre da essi. Ma questo è un pro¬ 
getto specifico, sodale e storico, e la coscienza che lo in¬ 
traprende è il soggetto occulto della scienza galileiana; è 
la tecnica, l'arte dell’anticipare estesa all’infinito ( ins U- 
nendliche e rwe iter te V oraussicht : p, 51), 

Ora, proprio perché la scienza galileiana è, nel modo di 
formare i concetti, la tecnica di una specifica Lebenswelt , 
questa non trascende e non può trascendere tale Leben¬ 
swelt . Essa rimane essenzialmente entro il quadro speri¬ 
mentale di base ed entro l’universo di fini fissati da questa 
realtà. Con le parole di Husserl, nella scienza di Galileo 
« Funi ver so concreto della causalità diventa matematica 
applicata» (p, 112); ma il mondo della percezione e del¬ 
l’esperienza, 

nel quale si svolge praticamente tutta la nostra vita, resta, nel¬ 
la sua struttura essenziale, quello che è, immutato nel suo pro¬ 
prio stile causale.,, [p, 31, Corsivo mio], 

È un’affermazione provocatoria, che sì può facilmente 
minimizzare, ed io mi prendo la libertà di interpretarla in 
un modo che forse oltrepassa Ì suoi limiti. L’affermazione 
non si riferisce semplicemente al fatto che, nonostante la 
geometria non euclidea, noi continuiamo a percepire e ad 
agire in uno spazio tridimensionale; o all’altro fatto che, 
a dispetto del concetto « statistico » di causalità, noi agia¬ 
mo tuttora, quando ci guida il senso comune, in accordo 
con le « vecchie » leggi di causalità* Né Y affermazione con- 
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traddice i mutamenti perpetui nel mondo della pratica 
quotidiana, quali risultano dalla « matematica applicata », 
Ben altro può essere in gioco: si tratta del limite inerente 
alla scienza stabilita ed al metodo scientifico, in virtù del 
quale essi estendono, razionalizzano e consolidano la Le- 
benswelt prevalente senza alterarne la struttura esisten¬ 
ziale, ovvero senza configurare un modo qualitativamente 
nuovo di «vedere», e nuove relazioni qualitative tra gli 
uomini e tra 1 uomo e la natura. 

Quanto alle forme istituzionalizzate di vita, la scienza 
( sia pura sia applicata) finisce cosi per avere una funzione 
stabilizzatrice, statica, conservatrice. Anche i suoi succes¬ 
si piu rivoluzionari consisterebbero soltanto nel costruire 
e nel distruggere in accordo con una esperienza ed una or¬ 
ganizzazione specifiche della realtà. La continua autocor¬ 
rezione della scienza - la continua rivoluzione delle pro¬ 
prie ipotesi inerente al suo metodo — vale pur essa a so¬ 
spingere ed estendere il medesimo universo storico, la me¬ 
desima esperienza di fondo. Essa conserva lo stesso a priori 
formale, che torna a vantaggio di un contenuto molto ma¬ 
teriale e pratico. Lungi dal voler minimizzare il mutamen¬ 
to fondamentale avvenuto con lo stabilirsi della scienza 
galileiana,!'interpretazione husserliana sottolinea la rottu¬ 
ra radicale conia tradizione pregalileiana; l’orizzonte stru¬ 
mentali ta del pensiero fu realmente un nuovo orizzonte. 
Esso ha creato il nuovo mondo della Ragione teoretica e 
pratica, ma è rimasto legato ad uno specifico mondo stori¬ 
co che ha dei limiti evidenti, nella teoria come nella pra¬ 
tica, nei suoi metodi puri come in quelli applicati. 

La precedente disamina prospetta non solo le limitazio¬ 
ni ed i pregiudizi interni del metodo scientifico ma anche 
la sua soggettività storica. Di piu, essa sembra implicare 
che vi sia bisogno di un tipo di «fisica qualitativa», della 
reviviscenza di filosofie teologiche, ecc. Ammetto che il 
sospetto è giustificato, ma a questo punto io posso solo as¬ 
serire che tali idee oscurautiste sono lungi da me L , 

Non importa come vengano definite la verità e l’ogget- 
tività, esse rimangono legate agli agenti umani della teoria 


Cfr. capp. IX e X, 
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e della pratica, e alla loro abilità di comprendere e cambia¬ 
re il loro mondo. Questa abilità dipende a sua volta dal 
grado in cui la materia (qualunque essa sia) viene ricono¬ 
sciuta e compresa come ciò che è in tutte le forme parti¬ 
colari. Stando cosi le cose, la scienza contemporanea pos¬ 
siede, rispetto a quelle che l'hanno preceduta,.una validità 
obbiettiva immensamente piu grande. Si potrebbe anzi 
aggiungere che, al presente, il metodo scientifico è l’unico 
metodo che possa reclamare una tale validità; il gioco del¬ 
le ipotesi e dei fatti osservabili convalida le ipotesi e sta¬ 
bilisce i fatti. Quel chfe sto cercando di dire è che la scienza, 
in virtù del suo metodo e dei suoi concetti, ha progettato 
e promosso un universo in cui il dominio della natura è ri¬ 
masto legato al dominio dell'uomo - legame che rischia di 
essere fatale a questo universo intero. La Natura, scienti¬ 
ficamente compresa e dominata, ricompare nell'apparato 
tecnico di produzione e distruzione che sostiene e migliora 
la vita degli individui nel mentre li assoggetta ai padroni 
dell'apparato. Cosi la gerarchia razionale si fonde con quel¬ 
la sociale. Se le cose stanno veramente cosi, allora un cam¬ 
biamento in direzione progressista, tale da poter tagliare 
questo vincolo fatale, influirebbe anche sulla struttura pro¬ 
pria della scienza, sul progetto scientifico. Le sue ipotesi, 
senza perdere nulla del loro carattere razionale, si svilup¬ 
perebbero in un contesto sperimentale essenzialmente di¬ 
verso (quello di un mondo pacificato); di conseguenza, la 
scienza giungerebbe a formulare concetti di natura essen¬ 
zialmente diversi e a stabilire fatti essenzialmente diffe¬ 
renti, La società razionale sovverte l'idea di Ragione. 

Ho messo In rilievo che gli elementi di un siffatto sov¬ 
vertimento, le concezioni di un’altra razionalità, furono 
presenti nella storia del pensiero sin dagli inizi. L'antica 
idea di uno stato in cui l'Essere giunge a compimento, do¬ 
ve la tensione tra « è » e « dovrebbe » è risolta nel ciclo 
di un eterno ritorno, partecipa della metafisica del domi¬ 
nio. Ma essa pertiene anche alla metafisica della liberazio¬ 
ne - alla riconciliazione di Logos ed Eros. Tale idea prefi¬ 
gura l’arresto della produttività repressiva della Ragione, 
la fine del dominio nella gratificazione. 

Le due razionalità in contrasto non possono essere fatte 
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semplicemente coincidere con pensiero classico e pensiero 
moderno, nell'ordine, come avviene in John Dewey : « dal 
godimento contemplativo alla manipolazione ed al con¬ 
trollo attivi », e « dal conoscere come godimento esteti¬ 
co delle proprietà di natura,,, al conoscere come mezzo di 
controllo secolare » \ Il pensiero classico fu sufficiente- 
mente dedito alla logica del controllo secolare, e c f è nel 
pensiero moderno una componente sufficiente di accusa e 
di rifiuto per viziare la formulazione dewevana. La Ragio¬ 
ne, come pensiero concettuale e come condotta, è necessa¬ 
riamente impero, dominio. Il Logos è legge, precetto, or¬ 
dine per virtù di conoscenza. Nel sussumere casi partico¬ 
lari sotto un universale, nelTassoggettarli al loro univer¬ 
sale, il pensiero giunge a dominare 1 casi particolari. Esso 
diventa capace non solo di comprendere ma anche dì agire 
su di essi, di controllarli. Ma se è vero che ogni pensiero 
è sottoposto alle regole della logica, è anche vero che que¬ 
sta si dispiega in modo differente nei vari modi di pensare. 
La logica formale classica e la moderna logica simbolica, 
la logica trascendentale e la logica dialettica - ciascuna go¬ 
verna un differente universo di discorso e d'esperienza. 
Tutte quante si. sono sviluppate entro un continuo storico 
di dominio al quale pagano un tributo, È questo continuo 
che conferisce ai modi del pensiero positivo il loro carat¬ 
tere conformista ed ideologico, e a quelli del pensiero ne¬ 
gativo il loro carattere speculativo ed utopistico, 

A mo' di sommario, possiamo ora cercare di identificare 
piu chiaramente il soggetto occulto della razionalità scien¬ 
tifica ed i fini nascosti nella sua forma pura. Il concetto 
scientifico di una natura universalmente controllabile con¬ 
figurò la natura come materiadn-funzione senza fine, me¬ 
ro oggetto di teoria e di pratica. In questa forma, il mon¬ 
do-oggetto entrò a far parte della costruzione di un uni¬ 
verso tecnologico - un universo di strumenti mentali e 
fisici, di mezzi in sé. Si tratta quindi di un sistema vera¬ 
mente « ipotetico », che dipende da un soggetto verifican¬ 
te e validante, 

1 john Dewey, The Quest fot Certainty, Mmton, Baldi md Co., New 
York 1929, pp. 95, 100. 
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I processi di validazione e di verifica possono essere pu¬ 
ramente teorici ma non avvengono mai nel vuoto, e mai 
hanno termine in una mente privata, individuale. Il siste¬ 
ma .ipotetico di forme e funzioni viene a dipendere da un 
altro sistema - un universo di scopi prestabilito, nel quale 
e per il quale esso si sviluppa. Ciò che appariva estraneo, 
alieno al progetto teoretico, si mostra come parte della sua 
stessa struttura (metodo e concetti); l 5 oggettività pura si 
rivela quale oggetto per una soggettività che provvede il 
Telos, i fini. Nella costruzione della realtà tecnologica non 
c'è nulla di simile ad un ordine scientifico puramente ra¬ 
zionale; il processo della razionalità tecnologica è un pro¬ 
cesso politico. 

Soltanto nel medium della tecnologia Fuomo e la natu¬ 
ra diventano oggetti fungibili di un'organizzazione. L'effi¬ 
cacia e la produttività universali dell'apparato nel quale 
essi sono inclusi occultano gli interessi particolari che or¬ 
ganizzano Tapparato. In altre parole, la tecnologia è di¬ 
ventata il maggior veicolo di reificazione — di reificazione 
nella sua forma piu matura ed efficace. Non soltanto' la po¬ 
sizione sociale dell’individuo e la sua relazione con gii al¬ 
tri appaiono determinate da qualità e da leggi oggettive, 
ma queste sembrano perdere il loro carattere misterioso 
ed incontrollabile, e appaiono come manifestazioni calco¬ 
labili della razionalità (scientifica). II mondo tende a di¬ 
ventare materia di amministrazione totale, che assorbe in 
sé anche gli amministratori. La tela di ragno del dominio 
è diventata la tela della Ragione stessa, e la società presen¬ 
te è fatalmente invischiata in essa. Ed i modi trascendenti 
del pensiero appaiono trascendere la stessa Ragione. 

In queste condizioni, il pensiero scientifico (scientifico 
nel. senso più lato, in quanto opposto al pensiero confuso, 
metafìsico, emotivo ed illogico) assume, al di fuori delle 
scienze fisiche, la veste di un formalismo puro e in se con¬ 
chiuso (simbolismo) da un lato, e dall'altro lato quella di 
un empirismo totale, (Il contrasto non è un conflitto. Si 
osservi l’applicazione empirica della matematica e della lo¬ 
gica simbolica nelle industrie elettroniche). In relazione 
all'universo stabilito di discorso e di comportamento, la 
non-contraddizione e la non-trascendenza sono il denomi- 
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natore comune. L’empirismo totale rivela la sua funzione 
ideologica nella filosofia contemporanea. Rispetto a questa 
funzione, alcuni temi di analisi linguistica saranno discus¬ 
si nel capitolo successivo. La discussione servirà a prepa¬ 
rare il terreno per tentar di mostrare le barriere che im¬ 
pediscono a tale empirismo di venire alle prese con la real¬ 
tà, e stabilire (o piuttosto ristabilire) 1 concetti che le po¬ 
trebbero Infrangere, 


7 - 

Il trionfo del pensiero positivo : 
la filosofia ad una dimensione 


La nuova definizione del pensiero che aiuta a coordina¬ 
re le operazioni mentali con quelle della realtà sodale mira 
ad una terapia. Il pensiero è in linea con la realtà quando 
è guarito dal desiderio di trasgredire uno schema concet¬ 
tuale che è opuramente assiomatico (la logica, la matema¬ 
tica) o è coestensivo con l’universo stabilito di discorso e 
di comportamento. In tal modo l’analisi linguistica sostie¬ 
ne di guarire pensiero e linguaggio da confuse nozioni me¬ 
tafisiche, dai « fantasmi » di un passato meno maturo e 
meno scientifico che ancora assillano la mente benché sia¬ 
no incapad di designare o di spiegare. L’accento è posto 
sulla funzione terapeutica dell’analisi filosofica, sulla sua 
capacità di correggere comportamenti anormali nel pensa¬ 
re o nel parlare, di rimuovere oscurità, errori, e stranezze, 
o quanto meno di sopprimere la loro espressione. 

Nel capitolo IV, ho discusso V empirismo terapeutico di 
cui dà prova la sociologia nel portare in luce e nel correg¬ 
gere il comportamento anormale negli stabilimenti indu¬ 
striali, procedimento che implica l’esclusione di concetti 
critici capaci di mettere in rapporto tale comportamento 
con la società come complesso. Grazie a questa restrizio¬ 
ne, il procedimento teorico diventa immediatamente pra¬ 
tico, Esso designa i metodi per una migliore amministra¬ 
zione, una piu sicura pianificazione, maggiore efficienza, 
un calcolo piu rigoroso. L’analisi, a mezzo di correzioni e 
miglioramenti, conclude in un’àpologìà; 1 ? empirismo di¬ 
mostra di essere pensiero positivo. 

L’analisi filosofica non si presta ad un’applicazione al¬ 
trettanto immediata. À paragone delle realizzazioni del¬ 
la sociologia e della psicologia, il trattamento terapeutico 
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del pensiero serba un carattere accademico. Naturalmen¬ 
te, la precisione di pensiero, la liberazione da spettri me¬ 
tafisici e da nozioni prive di significato possono ben essere 
considerati fini in se stessi. Per di piu, la cura del pensiero 
nelPanalisi linguistica è affar suo e suo proprio diritto. Il 
suo carattere ideologico non deve essere pregiudicato col 
porre subito in relazione la lotta contro la trascendenza 
concettuale al di là delPuniverso stabilito di discorso e la 
lotta contro la trascendenza politica al di là della società 
stabilita. 

Come ogni filosofia degna del nome, l’analisi linguistica 
parla da sé e definisce il proprio atteggiamento verso la 
realtà. Essa indica quale suo principale interesse lo « sgon¬ 
fiamento » dei. concetti trascendenti, assumendo come qua¬ 
dro di riferimento l'uso comune delle parole, la varietà del 
comportamento prevalente. Con tali caratteristiche, essa 
definisce la propria posizione nella tradizione filosofica, al 
polo opposto rispetto a quei modi di pensare che hanno 
elaborato i loro concetti in tensione, ed anche in. contrad¬ 
dizione, con Tuniverso prevalente di discorso e di compor¬ 
tamento. 

Nei termini dell'universo stabilito, tali modi contraddi¬ 
cevi di pensare si pongono come pensiero negativo. « Il 
potere del negativo » è il principio che governa lo svilup¬ 
po dei concetti, e la contraddizione diventa la qualità che 
distingue la Ragione (Hegel). Questa qualità di pensiero 
non è stata relegata ad un certo tipo di razionalismo; fu an¬ 
zi un elemento decisivo nella tradizione empirista. L’em¬ 
pirismo non è necessariamente positivo; il suo atteggia¬ 
mento verso la realtà stabilita dipende dalla particolare di¬ 
mensione dell'esperienza che serve come fonte di cono¬ 
scenza e quadro di riferimento di base. Per esempio, pare 
che sensismo e materialismo abbiano di per sé carattere 
negativo rispetto a una società in cui gli istinti vitali ed i 
bisogni materiali vengono trascurati. Per contrasto, l'em¬ 
pirismo dell'analisi linguistica si muove entro uno schema 
che non permette una tale contraddizione, e questa auto¬ 
limitazione all'universo prevalente di comportamento fa¬ 
vorisce il sorgere di un atteggiamento intrinsecamente po¬ 
sitivo. Ad onta dell'approccio rigidamente neutrale del 
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filosofo, ? analisi cosi vincolata in partenza soccombe al 
potere del pensiero positivo. 

Prima di provarmi a dimostrare il carattere intrinseca¬ 
mente ideologico del l'analisi linguistica, devo cercare di 
giustificare il modo apparentemente arbitrario e sprezzan¬ 
te onde tratto i termini « positivo » e « positivismo » con 
un breve commento sulle loro origini. Sin dalla prima vol¬ 
ta che venne usato, probabilmente nella scuola di Saint- 
Simon, il termine « positivismo » ha designato 1 ) la vali- 
dazio ne del pensiero cognitivo per mezzo dell'esperienza 
fattuale; 2) l'orientamento del pensiero cognitivo verso le 
scienze fisiche come modello di certezza e di esattezza; 3) 
la persuasione che il progresso della conoscenza dipende 
da tale orientamento. Di conseguenza, il positivismo è una 
lotta contro tutte le metafisiche, i trascendentalismi, e gli 
idealismi, considerati modi di pensiero oscurantisti e re¬ 
gressivi. Al punto in cui la realtà data è scientificamente 
compresa e trasformata, al punto in cui la società diventa 
industriale e tecnologica, il positivismo trova nella società 
il mezzo per la realizzazione (e la convalida) dei suoi con¬ 
cetti: l’armonia tra la teoria e la pratica, tra la verità ed i 
fatti. Il pensiero filosofico si muta in pensiero affermati¬ 
vo; la critica filosofica giudica entro il quadro della società 
e stigmatizza le nozioni non-positive come mera specula¬ 
zione, sogni o fantasie \ 

L'universo di discorso e comportamento che incomin¬ 
cia ad esprimersi nel positivismo saint-simoniano è quello 
della realtà tecnologica. In esso, il mondo-oggetto è tra¬ 
sformato in istrumento. Molto di ciò che è ancora al di 
fuori del mondo strumentale - indomita, deca natura - 
ora appare alla portata del progresso scientifico e tecnico. 
La dimensione metafisica, già campo naturale del pensie- 

5 IT atteggia mento conformista del positivismo di fronte ai modi dì pen¬ 
sare radicalmente non-eonfor misti appare forse per la prima volta nella de¬ 
nuncia positivista di Fourìer. Fourier stesso (in La Fauste Industrie } 
voi. I, p. 409) ha visto il co minerei aliamo totale della società borghese co¬ 
me il frutto del « nostro progresso nel razionalismo e nel positivismo». Ci- 
tato da andee lavande, Vocabulaire Technìque et Critique de la Philoso- 
pbie, Presses Universitàires de Franco, Paris 19^ p. 792 -Per le vane 
connotazioni del termine & positivo» nella nuova scienza sociale, e per la 
sua opposizione a * negativo» cfr. Docirme de Saìnt-Sitnon^ a cura di Bea¬ 
gle e Halévy, Rivière, Paris 1924, PP< 181 sgg. 
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ro razionale, diventa irrazionale e ascientifica. Sul terreno 
delle proprie realizzazioni la Ragione respinge la trascen¬ 
denza, Nella fase piu avanzata del positivismo contempo¬ 
raneo, non è ormai piu il progresso scientifico e tecnico 
che motiva la ripulsa; tuttavia, la contrazione del pensie¬ 
ro non è meno severa per essere autoimposta, per essere il 
metodo proprio della filosofia. Lo sforzo dei contempora¬ 
nei. per ridurre la portata e la verità della filosofia è enor¬ 
me, ed i filosofi stessi proclamano la modestia e V inef¬ 
ficienza della filosofia* Essa lascia intatta la realtà stabilita 
ed ha in orrore ogni trasgressione. 

Il modo sprezzante con cui Austin tratta le alternative 
all liso comune delle parole e tutto ciò che « ci viene in 
mente quando al pomeriggio stiamo in poltrona »; l'affer¬ 
mazione di Wittgenstein che la filosofia « lascia tutto co¬ 
me sì trova » — tali dichiarazioni ] tradiscono, secondo me, 
il sadomasochismo accademico, 1 'autoumiliazione, e l'au- 
todenigrazione dell'intellettuale la cui fatica non tìà risul¬ 
tati di tipo scientifico o tecnico apprezzabili. Simili affer¬ 
mazioni di modestia e di dipendenza sembrano rieccheg- 
giare il virtuoso appagamento con cui Hume parlava delle 
limitazioni della ragione; una volta riconosciute e accet¬ 
tate, esse proteggono Ritorno da inutili avventure men¬ 
tali, ma lo lasciano pienamente capace di orientarsi nel¬ 
l'ambiente dato* Resta il fatto che quando Hume voleva 
« sgonfiare » le sostanze egli combatteva contro una pos¬ 
sente ideologia, mentre i suoi successori provvedono oggi 
una giustificazione intellettuale per quello che la società 
ha da lungo tempo realizzato - vale a dire, la denigrazione 
dei modi alternativi di pensare che contraddicono l'uni¬ 
verso stabilito di discorso. 

Lo stile con cui tale comportamentismo filosofico si pre¬ 
senta meriterebbe da solo un'analisi. Esso sembra muover¬ 
si tra i due poli di un'autorità pontificante e di una familia- 

3 Per dichiarazioni affini cfr, ernest GELLNER, Words and Things, Bea- 
con .Press, Boston 19.59, PP roo, 256 sgg. La proposizione che la filosofia 
lascia ogni cosa com’è può essere vera net contesto delle Tesi di Marx su 
Feuerbach (dove dò è al tempo stesso negato), o come autocatattètUza- 
zione del neopositivismo, ma come proposizione generale sul pensiero filo¬ 
sofico è scorretta. 
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rità facilona. Entrambe le tendenze sono fuse perfetta¬ 
mente nell'uso ricorrente, da parte di Wittgenstefn, del- 
l 5 imperativo con l'intimo o condiscendente « du » (« tu ») l ; 
o nel capitolo iniziale di The Concepì of Mind di Gilbert 
Ryle, dove la presentazione del « Mito cartesiano » come la 
« dottrina ufficiale » della relazione tra il corpo e la mente 
è seguita da una dimostrazione preliminare della sua « as¬ 
surdità il che ricorda John Doe, Richard Roe, e ciò che 
essi pensano del «contribuente medio »* 

In tutto il lavoro degli analisti del linguaggio si ritrova 
questa familiarità con l'uomo della strada la cui parlata 
ha un ruolo cosi preminente nella filosofia linguistica. Il 
discorso alla mano è essenziale proprio perché esclude sin 
dall'inizio il vocabolario intellettualistico della « metafi¬ 
sica »; esso milita contro il non-conformismo intelligente, 
e mette in ridicolo le teste d'uovo. II linguaggio di John 
Doe e di Richard Eoe è il linguaggio proprio dell'uomo 
della strada; è il linguaggio che esprime il suo modo di fa¬ 
re; esso è dunque il segno della concretezza, purtroppo è 
anche 11 segno di una falsa concretezza. Il linguaggio che 
fornisce la maggior parte del materiale per l'analisi è un 
linguaggio purgato, purgato non solo del suo vocabolario 
« non ortodosso», ma anche dei mezzi per esprimere un 
qualsiasi contenuto diverso da quello fornito agli indivi¬ 
dui dalla società in cui vivono. L'analista del linguaggio 
trova questo linguaggio purgato come un fatto compiuto, 
e prende il linguaggio impoverito come lo trova, isolan¬ 
dolo da ciò che non vi è espresso benché penetri nell'uni¬ 
verso stabilito di discorso come elemento e fattore di si¬ 
gnificato. 

Rendendo omaggio alla prevalente varietà di significati 
e di usi, al potere e al buon senso del parlar comune, nel 
mentre blocca (come materiale estraneo) l'analisi di ciò 
che tale parlata dice della società che vi ricorre, la fi¬ 
losofia linguistica reprime una volta di piu dò che è già 


1 PbìlosopbkM Investigations y Macmillan, New York 1960: <*Und dei¬ 
ne Skrupel sind iMissverstandnisse. Deine Fragen beziehen sieh ani Wel¬ 
ter... ^ (p. 49). «Dcnk do eh einmal garnicht an das Vcistchcn ds “sedi- 
schen Vorgang”! - Denn das ist die Redeweise, die di eh verwirrt. Sondein 
ftage dich...» (p. 61). «'OberleKe dir folgenden Fall.*,» (p. 62), e passim. 
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continuamente represso in questo universo di discorso e 
di comportamento. L'autorità della filosofia dà la sua be¬ 
nedizione alle forze che fanno questo universo. L'analisi 
linguistica astrae da ciò che il linguaggio ordinano rivela 
nel parlare come parla, la mutilazione dell'uomo e della 
natura. 

Inoltre, troppo spesso non è neppure il linguaggio co¬ 
mune che guida l'analisi > ma piuttosto atomi disgregati di 
linguaggio, sciocchi frammenti di discorso che suonano 
come chiacchiere infantili, quali « Questo mi sembra pro¬ 
prio un uomo che mangia papaveri », « Egli vide un petti¬ 
rosso», « fo avevo un cappello». Wittgenstein dedica un 
bel po’ di acume e di spazio all'analisi di « La mia scopa 
c nell'angolo»* Voglio citare, come esempio rappresen¬ 
tativo, un'analisi da Other Mtnds, di J* L, Austin 

Si possono distinguere due modi piuttosto diversi di essere 
esitanti* 

a) prendiamo il caso in cui stiamo gustando un certo sa¬ 
pore. Possiamo dire: «: Non riesco proprio a capire che 
cosa sia: non ho mai assaggiato finora nulla che ci asso¬ 
migli anche da lontano... No, non ce verso: piu ci penso 
c piu mi confondo: è del tutto diverso e del tutto parti¬ 
colare, è un'esperienza affatto unica! » Ciò illustra il ca¬ 
so in cui eoo posso trovare nulla, nella mia passata espe¬ 
rienza, con cui paragonare il caso attuale: io sono certo 
che non ha nulla in comune con quanto ho assaggiato si¬ 
nora, e nemmeno somiglia tanto a qualcosa che conosco 
da meritare la medesima descrizione. Questo caso, per 
quanto abbastanza peculiare, rientra nel caso piu comu¬ 
ne in cui non sono del tutto certo, o solo abbastanza 
certo, o praticamente certo, che si tratta del sapore, po¬ 
niamo, del lauro. In tutti i casi siffatti, io mi sforzo di 
riconoscere l'ingrediente usato cercando nella mia espe¬ 
rienza passata qualcosa che gli somigli, qualche rassomi¬ 
glianza per mezzo della quale esso meriti, più o meno 
positivamente, di essere descritto con la stessa parola 
descrittiva, e in questo sforzo registro vari gradi di suc¬ 
cesso. 

3 In Logic and Language, seconda serie, a cura di A. Flew, Blackwell, 
Oxford 1959, PP* 137 sgg, (Sono omesse le note di Austin). Anche qui la 
filosofia dimostra la sua leale conformità all’uso comune adoperando le ab¬ 
breviazioni colloquiali del discorso comune: in inglese taDon J U.. » per « Do 
noi .per «A not...» 
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b) L'altro caso è differente, per quanto si combini molto 
naturalmente con il primo. Ora, quello che cerco di fa¬ 
re è assaporare l'esperienza attuale, apprezzarla, perce¬ 
pirla vividamente. Non sono certo che sia il sapore del¬ 
l'ananas: non c'è forse qualcosa , un sapore piccante, un 
che di aspro, o la mancanza di aspro, una sensazione pa¬ 
stosa che non si conviene affatto ad un ananas? Non 
c'è forse una punta caratteristica di verde, che esclude¬ 
rebbe la malva e difficilmente indicherebbe l'eliotropio? 
O forse è una cosa un po' originale: bisogna che d pensi 
di più, che lo esamini e riesamini: forse si può intrave¬ 
dere un luccichio innaturale, e quindi non sembra trat¬ 
tarsi di acqua. C'è qualcosa di poco netto in quello che 
al momento sentiamo, che non può essere corretto pen¬ 
sandoci, o non solamente pensandoci, ma con l'acuire 
il discernimento, con la discriminazione sensoriale (per 
quanto sia vero, naturalmente, che il pensate ad altri ca¬ 
si, più marcati, della nostra passata esperienza, può aiu¬ 
tare ed anzi effettivamente aiuta la nostra capacità di di¬ 
scriminare). 

Che cosa c 3 è da biasimare in questa analisi? Nella sua 
esattezza e chiarezza non teme probabilmente confronti 
- è corretta* Ma questo è tutto, ed io sostengo che essa 
non solo non è sufficiente, ma è anzi funesta per il pensie¬ 
ro filosofico, e per il pensiero critico in quanto tale. Dal 
punto di vista filosofico, sorgono due questioni: i) può 
mai l'interpretazione di concetti (o parole) orientarsi en¬ 
tro l'universo reale del discorso comune e anche conchiu¬ 
der visi? 2) sono esattezza e chiarezza fini in sé, o non so¬ 
no esse richieste piuttosto per altri fini? 

Rispondo affermativamente alla prima domanda per 
quanto concerne la prima parte* Gli esempi più banali di 
discorso possono, proprio a causa del loro carattere ba¬ 
nale, illuminare il mondo empirico nella sua realtà, e ser¬ 
vire ad interpretare il modo in cui vi pensiamo e ne par¬ 
liamo, come fanno le analisi di Sartre di un gruppo di per¬ 
sone che aspettano T autobus, o Lanalisi di Karl Kraus dei 
quotidiani. Tali analisi illuminano il mondo perché tra¬ 
scendono la concretezza immediata della situazione e la 
sua espressione. Esse lo trascendono in vista dei fattori 
che formano la situazione ed il comportamento della gen- 
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te che parla (o tace) in quella situazione. (Negli esempi 
appena citati, questi fattori trascendenti sono ricondotti 
alla divisione sociale del lavoro). In tal modo l'analisi non 
si conchiude nell'universo del discorso comune, va oltre 
ed apre un universo qualitativamente differente, i termi- 
ni del quale possono anche contraddire quello comune. 

Faccio un altro esempio: frasi come « la mia scopa è 
nell'angolo » si potrebbero trovare anche nella Logica di 
Hegel, ma qui essi verrebbero mostrati come esempi inap¬ 
propriati o anzi falsi. Essi sarebbero solo relitti, da supe¬ 
rare con un discorso che nei concetti, nello stile e nella sin¬ 
tassi appartiene a un ordine differente - un discorso per il 
quale non è affatto « chiaro che ogni frase nel nostro lin¬ 
guaggio va bene com'è » fi Semmai è vero Popposto - ogni 
frase va tanto poco bene quanto il mondo in cui questo lin¬ 
guaggio comunica. 

La riduzione quasi masochistica del. discorso a IP umile e 
al comune viene eretta a programma: « se le parole “lin¬ 
guaggio”* “esperienza”, “mondo”, han da essere usate al¬ 
lora bisogna usarle nello stesso umile modo delle parole 
tavola”, “lampada”, “porta” » fi Noi dobbiamo « aderire 
ai soggetti dei nostri pensieri quotidiani, e non fard sviare 
ed immaginare di dover descrivere cose di estrema sotti¬ 
gliezza., , » J - come se questa fosse Punica alternativa, e 
come se le « cose di estrema sottigliezza » non. fossero un 
termine che ben si addice ai giochi linguistici di Wittgen¬ 
stein, piuttosto die alla Critica della Ragion Pura di Kant. 
Il pensiero (o perlomeno la sua espressione) non solo è 
compresso nella camicia di forza dell'uso comune, ma è 
anche costretto a non chiedere e cercare soluzioni oltre 
quelle che trova già pronte. « I problemi si risolvono non 
con il ricorso a nuove informazioni, ma combinando di¬ 
versamente quanto abbiamo sempre saputo » \ 

_ La povertà della filosofia - un'etichetta che essa stessa 
si è attribuita — fedele con. tutti i suoi concetti allo stato 

1 LUDWIG WITTGENSTEIN, Op. dt mi p. 45. 

1 Ibid. } p. 44. 

1 Ibid.y p. 46. 

Ibid., p, 47, La traduzione non è esatta; .il testo tedesco ha betbrtn- 
gen neuer Erfahrung , non parla di «nuova informazione». 
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di. cose esistente, diffida della possibilità di una nuUVa espe¬ 
rienza. La soggezione alla legge dei fatti stabiliti è totale — 
son solo dei fatti linguistici, beninteso, ma la società parla 
nel suo linguaggio, e a noi vien detto di obbedire. Le proi¬ 
bizioni sono severe e autoritarie: « La filosofia non può 
in alcun modo interferire con Puso effettivo del linguag¬ 
gio » 1 . « Noi non possiamo avanzare alcuna sorta di teoria. 
Non ci deve essere nulla di ipotetico nelle nostre conside¬ 
razioni. Dobbiamo smettere di cercare una. spiegazione , e 
la descrizione sola deve prenderne il posto » fi 

Si può chiedere, che cosa rimane della filosofia? Che co¬ 
sa rimane del pensiero, dell’intelligenza, senza nulla di 
ipotetico, senza nessuna spiegazione? Ciò che è in palio, 
tuttavia, non è la definizione o la dignità della filosofia. 
È piuttosto la possibil ità di conservare e proteggere il di¬ 
ritto, il bisogno di pensare e di parlare in termini diversi 
da quelli dell’uso comune, in termini che sono densi di si¬ 
gnificato, razionali, e validi precisamente perché sono di¬ 
versi. Siamo dinanzi al diffondersi di una nuova ideolo¬ 
gia che si pone a descrivere ciò che sta. succedendo (e ciò 
che significa) cominciando con Pel ini in are i concetti ca¬ 
paci di comprendere ciò che succede (e ciò che significa). 

Tanto per cominciare, esiste una. differenza irriducibile 
tra Punivetso di pensiero e di linguaggio quotidiani da un 
lato, e quello del pensiero e del linguaggio filosofici dal¬ 
l'altro lato. In circostanze normali, il linguaggio ordina¬ 
rio è veramente una forma di comportamento - uno stru¬ 
mento pratico. Quando qualcuno dice realmente: <c La mia 
scopa è nell’angolo », è probabile ritenga che un altro che 
ha realmente chiesto della scopa stia per prenderla o per 
lasciarla, e ne sarà soddisfatto o seccato. In ogni caso, la 
frase ha compiuto la propria funzione con il causare una 
reazione a livello di comportamento : « l'effetto distrug¬ 
ge la causa; il fine assorbe i mezzi »fi 

Per contrasto, se, in un testo o in un discorso filosofico, 

c LUDWIG WITTGENSTEIN, Op. cit r) p, 49. 

1 lbid. y p. 47. 

3 paul valéry, Poèti e et Pensée Ab sfruite cit., p. 1531 ■ Cfr. inoltre 
il., Les Droits du poète sur la langue , in Pièces sur Party Gallimard, Paris 
ry34, pp. 47 sgg. 
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la parola « sostanza », « idea », « uomo », « alienazione » 
diventa il soggetto di una proposizione, non avrà luogo, né 
ri si. aspetta che abbia luogo, alcuna trasformazione di si¬ 
gnificato in reazione manifesta. La parola rimane, per cosi 
dire, incompiuta - eccetto che nel pensiero, dove può da¬ 
re origine ad altri pensieri* E attraverso una lunga serie 
di mediazioni entro un continuo storico, la proposizione 
può aiutare a formare e guidare la pratica. Ma la propo¬ 
sizione rimane incompiuta anche allora - solo il seguace 
deiridealismo assoluto sostiene la tesi di una identità fi¬ 
nale tra 11 pensiero ed il suo oggetto. Può darsi quindi che 
le parole cui la filosofìa reca interesse non abbiano mai 
un uso « tanto umile,., quanto quello delle parole “tavo¬ 
la ’ ? , w lampada ”, K porta 71 » * 

Ne segue insomma che l’esattezza e la chiarezza in filoso¬ 
fia non possono essere raggiunte entro l'universo del di¬ 
scorso comune. I concetti filosofici mirano ad una dimen¬ 
sione di fatto e di significato che chiarisca le frasi e le pa¬ 
role'frammentarie del discorso comune « dall'esterno», 
mostrando che questo « esterno » è essenziale per la com¬ 
prensione del discorso comune. Oppure, se V universo 
stesso del discorso comune diventa 1*oggetto dell’analisi 
filosofica, il linguaggio della filosofia diventa un « meta- 
linguaggio » \ Anche dove si muova negli umili termini 
del discorso comune, esso rimane antagonistico. Esso dis¬ 
solve il contesto stabilito, entro il quale si esperisce il si¬ 
gnificato, in quello della sua realtà; esso astrae dalla con¬ 
cretezza immediata al fine di pervenire alla concretezza 
autentica. 

Considerati da questa posizione, gli esempi di analisi 
linguistica citati sopra diventano discutibili come ogget¬ 
ti validi dell'analisi filosofica* La descrizione pili puntua¬ 
le e chiarificatrice dell'assaggiare qualcosa che ricorda o 
non ricorda il sapore dell’ananas potrà mai contribuire al¬ 
la conoscenza filosofica? Potrà mai servire come una criti¬ 
ca in cui sono in gioco controverse condizioni umane, con¬ 
dizioni diverse da quelle di un test medico 0 psicologico 


1 Cfr. p. 207, 
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del gusto? Certamente non è questo l’intento dell'analisi 
di Austin. L'oggetto dell'analisi, sottratto dal piu largo 
e folto contesto in cui chi parla discorre e vive, è rimos¬ 
so dal medium universale in cui i concetti sono formati 
e diventano parole. Che cosa è questo contesto univer¬ 
sale più ampio, in cui la gente parla ed agisce e che dà 
al discorso di ognuno il suo significato — questo conte- 
sto che non appare nell'analisi positivista, che è un a prio¬ 
ri escluso dagli esempi come dall'analisi medesima? 

Questo maggior contesto di. esperienza, questo reale 
mondo empirico, e ancora oggi quello delle camere a gas 
e dei campi di concentramento, di Hiroshima e Nagasa¬ 
ki, delle Cadillac americane e delle Mercedes tedesche, 
del Pentagono e del Cremlino, delle città nucleari e delle 
comuni cinesi, di Cuba, del lavaggio del cervelli e dei 
massacri. Ma il reale mondo empirico è anche quello in 
cui tutte queste cose sono ritenute ovvie, o dimenticate, 
o represse, o sconosciute, e quello in cui le persone so¬ 
no libere, È un mondo in cui la scopa nell'angolo o il sa¬ 
pore di qualcosa come l'ananas sono cose molte impor¬ 
tanti, e in cui il lavoro quotidiano e le comodità quotidia¬ 
ne sono forse gli unici elementi che entrano in ogni espe¬ 
rienza, E questo secondo, limitato universo empirico fa 
parte del primo; le potenze che governano il primo pla¬ 
smano anche l’esperienza limitata. 

Naturalmente, lo stabilire questa relazione non è com¬ 
pito del pensiero comune da svolgere col linguaggio co¬ 
mune, Se si tratta di trovare la scopa e assaggiare l'ananas, 

1 astrazione è giustificata ed il significato può essere accer¬ 
tato e descritto senza sconfinare nell'universo politico. Ma 
in filosofia, la questione non è come trovare la scopa od as¬ 
saggiare l'ananas - e oggigiorno una filosofia empirica do¬ 
vrebbe fondarsi meno che mai sull'esperienza astratta. Né 
questa astrattezza viene corretta se l'analisi linguistica e 
applicata a termini e a frasi politiche. Un'intera branca 
della filosofia analitica è occupata in questa impresa, ma 
già il suo metodo chiude la porta ai concetti di un’analisi 
politica, e cioè veramente critica* La traduzione in termi¬ 
ni operativi e comportamentistici assimila termini qua- 
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li «libertà», «governo», «Inghilterra», con altri quali 
« scopa » e « ananas », e la realtà dei primi con quella dei 
secondi. 

Il linguaggio ordinario nel suo « umile uso » può avere 
certamente un interesse vitale per il pensiero filosofico cri¬ 
tico, ma nel contesto di questo pensiero le parole perdono 
la loro semplice umiltà e rivelano quel qualcosa « nasco¬ 
sto » che non ha nessun interesse per Wittgenstein, Si con¬ 
sideri ? analisi del « qui » e delT« ora » nella t enomenolo- 
gia di Hegel, oppure (sit venia verbo!) il suggerimento di 
Lenin sul come analizzare adeguatamente «questo bic¬ 
chiere d'acqua » sul tavolo. Una tale analisi scopre nel lin¬ 
guaggio quotidiano la storia ] come dimensione occulta 
del significato - il dominio della società sul linguaggio che 
in essa, si parla. E questa scoperta fa a pezzi la forma na¬ 
turale e reificata in cui Tuniverso dato di discorso appare 
dapprima. Le parole si .rivelano come termini genuini non 
solo nel senso grammaticale e logico-formale, ma anche in 
senso materiale; vale a dire, come limiti che definiscono il 
significato ed il suo sviluppo - i termini che la società im¬ 
pone al discorso, ed al comportamento. Tale dimensione 
storica del significato non può piu essere chiarita da esem¬ 
pi quali « la mia scopa è nelTangolo » o « c'è del formaggio 
sulla tavola ». Di fatto, tali affermazioni possono rivelare 
molte ambiguità, enigmi, stranezze, ma appartengono tut¬ 
ti allo stesso regno di giochi linguistici e di noia accade¬ 
mica. 

Prendendo come punto di orientamento l’universo rei¬ 
ficato del discorso quotidiano, e poi sviscerando e chiarifi¬ 
cando tale discorso nei termini del predetto universo rei¬ 
ficato, l'analisi prescinde dalla negazione, da ciò che è alie¬ 
no ed antagonistico e non può essere compreso nei termi¬ 
ni dell'uso stabilito. A forza di classificare e distinguere i 
significati, e di tenerli distinti, essa purga il pensiero ed il 
linguaggio da ogni contraddizione, illusione e trasgressio¬ 
ne, Ma le trasgressioni non sono quelle della « ragione pu¬ 
ra ». Non sono trasgressioni metafisiche oltre i limiti della 
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conoscenza possibile; esse aprono piuttosto un regno di 
conoscenza che va oltre 11 senso comune e la logica formale. 

Sbarrando l'accesso a questo regno, la filosofia positi¬ 
vista erige per suo uso un mondo autosufficiente, chiuso e 
ben protetto contro l'ingresso di fattori esterni di distur¬ 
bo, A tal riguardo fa poca differenza se il contesto che for¬ 
nisce la convalida sia quello della matematica, o quello 
delle proposizioni logiche, o della consuetudine e dell'uso. 
In un modo o nell'altro, tutti i possibili predicati signifi¬ 
cativi sono pregiudicati, II giudizio pregiudicante può es¬ 
sere tanto esteso quanto la lingua inglese parlata, o il vo¬ 
cabolario, o qualche altro codice o convenzione. Una volta 
accettato, esso costituisce un a priori empirico che non 
può essere trasceso. 

Ma questa radicale accettazione dell'empirico viola rem- 
pirico, perché in esso parla l'individuo mutilato, « astrat¬ 
to », che esperisce (ed esprime) solo quello che gli è dato 
{dato in senso letterale), che tocca solo i fatti e non i fat¬ 
tori, il cui comportamento è unidimensionale e manipo¬ 
lato. Per virtù della repressione di fatto, il mondo come 
viene esperito è il risultato di un’esperienza ristretta, e 
la ripulitura positivista della mente porta la mente ad al¬ 
linearsi con Tesperienza ristretta. 

In questa forma purgata, il mondo empirico diventa 
P oggetto del pensiero positivo. Con tutto il suo esplorare, 
sceverare e chiarire ambiguità ed oscurità, il neopositivi¬ 
smo non ha interesse per la grande e generale ambiguità 
ed oscurità dell’universo stabilito dell'esperienza, E deve 
restare indifferente, poiché il metodo adottato da questa 
filosofia discredita o « traduce » i concetti che potrebbero 
guidare alia comprensione delia realtà stabilita nella sua 
struttura irrazionale e repressiva; intendo Ì concetti del 
pensiero negativo. La trasformazione del pensiero critico 
in pensiero positivo ha luogo soprattutto nel trattamento 
terapeutico dei concetti universali; la loro traduzione in 
termini operativi e comportamentistici procede di pari 
passo con la traduzione sociologica di cui si è parlato pre¬ 
cedentemente. 
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Il carattere terapeutico dell'analisi filosofica è fortemen¬ 
te accentuato; si mira a guarire dalle illusioni, dalle falsità, 
dalle oscurità, dagli enigmi insolubili, dalle domande sen¬ 
za risposta, dai fantasmi e dagli spettri. Chi è il paziente? 
In apparenza un certo tipo di intellettuale, la cui mente 
ed il cui linguaggio non sono conformi ai termini del di¬ 
scorso comune. Naturalmente c’è una buona porzione di 
ps ico anali si in questa filosofia - senza però l’intuizione 
fondamentale di Freud che il disturbo del paziente è radi¬ 
cato in un male generale , il quale non può essere curato 
dalla terapia analitica. Anzi, in un certo senso, secondo 
Freud, la malattia del paziente è una reazione di protesta 
contro il mondo malato in cui questi vive. Ma il medico 
deve ignorare il problema « morale ». Egli deve rimettere 
in salute il paziente, ridargli la capacità di operare normal¬ 
mente nel suo mondo. 

Il filosofo non è un medico: il suo lavoro non è guarire 
gli individui ma comprendere il mondo in cui vivono; ca¬ 
pirlo nei termini di ciò che esso ha fatto all’uomo, e di ciò 
che può fare all uomo. La filosofia è infatti (da un punto 
di vista storico, e la sua storia è tuttora valida) il contra¬ 
rio di ciò che Wittgenstein la fece essere quando procla¬ 
mò che essa rinunciava ad ogni teoria, e s’impegnava a 
« lasciare ogni cosa com’è ». La filosofia non conosce « sco¬ 
perta » piu inutile di quella che « le dà pace, in modo che 
essa non sia tormentata oltre da questioni che la mettono 
in questione » \ E non c’è motto meno filosofico dell’asser¬ 
zione del vescovo Butler che adorna i Principia Et bica di 
G. E. Moore: « Ogni cosa è ciò che è, e non un’altra cosa » 
- a meno che « è » sia .inteso riferirsi alle differenze quali¬ 
tative tra ciò che le cose realmente sono e ciò che son fatte 
essere. 

La critica neopositivista dirige tuttora il suo sforzo 
principale contro i concetti metafisici, ed è motivata da 
una nozione di esattezza che o è quella della logica formale 
o è quella della descrizione empirica. Sia che l’esattezza 
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venga cercata nella purezza analitica della logica e della 
matematica, oppure nella conformità con il linguaggio co¬ 
mune, ambedue i poli della filosofia contemporanea con¬ 
vergono nel medesimo rifiuto o deprezzamento di quegli 
elementi di pensiero e di discorso che trascendono il si¬ 
stema di validazione in voga. Questa ostilità è piu travol¬ 
gente la dove prende forma di tolleranza — vale a dire do¬ 
ve un certo valore di verità è concesso ai concetti trascen¬ 
denti in una dimensione separata di significato e d’impor¬ 
tanza (verità poetica, verità metafisica). È proprio il di¬ 
sporre una speciale riserva in cui venga permesso al pen¬ 
siero ed al linguaggio di essere legittimamente inesatti, 
vaghi ed anche contraddittori, infatti, il modo piu effi¬ 
cace per proteggere l’universo normale di discorso dal?es¬ 
sere -seriamente turbato da idee sconvenienti. Qualsiasi ve¬ 
rità possa essere contenuta nella letteratura è una verità 
«poetica», qualsiasi verità possa essere contenuta nell’i¬ 
dealismo critico è una verità « metafisica » ; la sua validità, 
semmai sussista, non impegna né il discorso ed il compor¬ 
tamento comuni, né la filosofia impostata su di essi. Que¬ 
sta nuova forma della dottrina della « doppia verità » san¬ 
ziona la falsa coscienza con il negare la rilevanza del lin- 
guaggio trascendente per l’universo del linguaggio comu¬ 
ne, con il proclamare una totale non-interferenza ; laddove 
il valore di verità del primo consiste precisamente nella 
sua rilevanza per il secondo, nel fatto di interferire con 
questo. 

Sotto le condizioni repressive in cui gli uomini pensano 
e vivono, il pensiero - ogni maniera di pensare che non sia 
confinata ad un indirizzo pragmatico entro lo status quo - 
può riconoscere i fatti c rispondere ai fatti solo se « guar¬ 
da dietro » di essi. L’esperienza ha luogo davanti a un velo 
che nasconde, e se il mondo è l’apparenza di qualcosa che 
sta dietro il velo del l’esperienza immediata, allora, nei 
termini di Hegel, siamo noi stessi che stiamo dietro al ve¬ 
lo. Noi stessi non come soggetti del senso comune, secon¬ 
do che vorrebbe l’analisi linguistica, non come i soggetti 
« purificati » della misurazione scientifica, ma come i sog¬ 
getti e gli oggetti della lotta storica dell’uomo con la na- 
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tura e eoo la società- I fatti sono do che sono come eventi 
in questa lotta. La loro fattualità è storica, anche dove es- 
sa è ancora quella della natura bruta e non domata. 

Questa dissoluzione intellettuale ed anzi sovversione 
dei fatti dati è il compito storico della filosofia e della di¬ 
mensione filosofica. Anche il metodo scientifico va oltre 
i fatti, perfino contro i fatti dell'esperienza immediata. Il 
metodo scientifico si sviluppa nella tensione tra apparenza 
e realtà. La mediazione tra il soggetto e l’oggetto del pen¬ 
siero, tuttavia, è essenzialmente differente. Nella scienza, 
il mezzo è il soggetto che osserva, misura, calcola, espcri- 
menta, spoglio di ogni altra qualità; il soggetto astratto 
progetta e definisce Toggetto astratto. 

Per contrasto, gli oggetti del pensiero filosofico sono 
collegati ad una coscienza per la quale le qualità concrete 
entrano nei concetti e nella loro relazione, I concetti filo¬ 
sofici trattengono ed esplicano le mediazioni prescientifi- 
che (il lavoro della pratica quotidiana, della organizzazio¬ 
ne economica, delibazione politica) che hanno reso il mon¬ 
do-oggetto qual è realmente — un mondo in cui tutti i fatti 
sono eventi, accadimenti in un continuo storico. 

La separazione della scienza dalla filosofia e essa stessa 
un evento storico. La fisica aristotelica era una parte del¬ 
la filosofìa e, come tale, era materia preparatoria per la 
«scienza prima», V ontologia. Il concetto aristotelico di 
materia si distingue da quello galileiano e postgalileiano 
non solo nei termini di differenti stadi di sviluppo del me¬ 
todo scientifico (e di scoperta di differenti « strati » di real¬ 
tà), ma anche, e forse principalmente, nei. termini di dif¬ 
ferenti progetti storici, di una differente iniziativa storica 
che ha fondato una natura ed una società differenti. La fi¬ 
sica aristotelica diventa oggettivamente scorretta con la 
nuova esperienza e conoscenza della natura, con 1 impian¬ 
to storico di un nuovo mondo soggettivo ed oggettivo; la 
falsificazione della fìsica aristotelica si estende quindi al- 
l’indietro, sino a includere la superata esperienza e com- 
prensione del passato \ 

Ma siano o no integrati nella scienza, i concetti filoso- 
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fici rimangono in antagonismo con il regno del discorso 
comune, poiché continuano ad includere contenuti che 
non sono realizzati nella parola parlata, nel comportamen¬ 
to manifesto, nelle condizioni o disposizioni osservabili o 
nelle propensioni prevalenti. L’universo filosofico conti¬ 
nua cosi a contenere «fantasmi», «finzioni» e «illusio¬ 
ni » che possono essere piu razionali della loro negazione, 
in quanto sono concetti che riconoscono i limiti e gli in¬ 
ganni della razionalità prevalente. Essi esprimono Tespe- 
rienza che Wittgenstein respinge - ossia che, « contraria¬ 
mente alle nostre idee preconcette, è possibile pensare 
“questo e quello” - qualunque cosa ciò significhi » \ 

II. voler trascurare od eliminare questa specifica dimen¬ 
sione filosofica ha portato il positivismo contemporaneo a 
muoversi in un mondo di concretezza accademica sinte¬ 
ticamente impoverito, ed a creare piu problemi illusori di 
quanti ne abbia distrutti. Di rado una filosofia ha esibito 
un piu tortuoso esprit de sèrie ux di quello mostrato in 
certe analisi quali Tinterpretazione di. Three Blìnd Mìce 
in uno studio su Linguaggio metafisico e linguaggio ideo¬ 
grafico , dove si discute una « sequenza asimmetrica con tre 
elementi - Concetto di terna, Cecità, Regno dei topi - co¬ 
struita artificialmente secondo 1 principi puri dell’ideogra¬ 
fia» 2 . 

Forse questo esempio è sleale. Tuttavia è giusto dire 
che la piu astrusa metafisica non ha mai esibito preoccupa¬ 
zioni cosi artificiali e gergali come quelle che sono sorte in 
connessione con i problemi di riduzione, traduzione, de¬ 
scrizione, denotazione, dei nomi propri, eec. Gli esempi 
sono abilmente mantenuti in equilibrio tra il serio e il fa¬ 
ceto; la differenza tra Scott e l’autore di Waverly- la cal¬ 
vizie dell’attuale re di Francia; Joe Dee che incontra o non 
incontra il «contribuente medio » Richard Roe in strada; 
il fatto di vedere qui e ora una pezza rossa e dire « questo 
è rosso »; o la rivelazione del fatto che spesso la gente de¬ 
scrive sensazioni come emozioni, spasimi, tormenti, sus¬ 
sulti, sforzi violenti, pruriti, punture, brividi, ardori, pesi, 

] LUDWIG WITTGENSTEIN, Op. CÌt p. 47. 

2 Margaret Master man, in Brìiish Phìlosophy in thè Mìd-Century tit., 
IL 323. 


200 IL PENSIERO A UNA DIMENSIONE 

nausee, bramosie, agghiacciamenti. languori, tensioni, ro¬ 
dimenti e collassi fi 

Questa sorta di empirismo sostituisce alLodlato mondo 
dei fantasmi, dei miti, delle leggende e delle illusioni me¬ 
tafisiche un mondo di frammenti concettuali o sensori di 
parole e di espressioni che vengono poi organizzate in una 
filosofia. E tutto ciò non soltanto è legittimo, è anche giu¬ 
sto, poiché rivela il grado al quale le idee non-operative, 
le aspirazioni, le memorie e le immagini sono diventate 
fungibili, irrazionali, confuse, o prive di significato. 

Nel ripulire tanto pasticcio, la filosofia analitica concet- 
tualizza il comportamento tipico nella presente organizza¬ 
zione tecnologica della realtà, ma accetta anche i verdet¬ 
ti di tale organizzazione; la demistificazione della vec¬ 
chia ideologia diventa parte della nuova ideologia. Non 
solo le illusioni sono denigrate ma anche la verità conte¬ 
nuta in quelle illusioni. La nuova ideologia trova espres¬ 
sione in affermazioni quali « la filosofia afferma soltanto 
ciò che tutti ammettono », o che il nostro comune reper¬ 
torio di parole incorpora « tutte le distinzioni che gli uo¬ 
mini hanno ritenuto opportuno stabilire ». 

Che cos’è questo «repertorio comune»? Include V« i- 
dca » di Platone, Y« essenza » di Aristotele, il « Gelst » di 
Hegel, il « Verdingfichung » di Marx, in una qualsiasi tra¬ 
duzione adeguata? Include le parole chiave del linguaggio 
poetico? Della prosa surrealista? E se cosi è, li contiene 
nel loro significato negativo - quello cioè che invalida Lu- 
niverso dell*uso comune? Se no, tutto un insieme di di¬ 
stinzioni che gli uomini hanno ritenuto opportuno stabi¬ 
lire è respinto, trasferito nel regno della finzione o della 
mitologia; una coscienza mutilata e falsa viene proposta 
come coscienza vera che decide sul significato e Lespres- 
sione di dò che è. Il resto è denunciato - e approvato - 
come finzione o mitologia. 

Non è chiaro, tuttavia, quale parte sia da qualificare co¬ 
me mitologia. La mitologia, certo, è pensiero primitivo 
ed immaturo. Il processo di incivilimento invalida il mito 
(è quasi una definizione del progresso), ma può anche ri- 


Gilbert ryle, The Concepì of Mmd tir,, pp. 83 sgg. 


201 


IL TRIONFO DEL PENSIERO POSITIVO 

portare il pensiero razionale allo stato mitologico. In que- 
st ultimo caso le teorie che identificano e progettano le 
possibilità storiche possono divenire irrazionali, o piutto¬ 
sto apparire irrazionali, poiché contraddicono la raziona¬ 
lità dell'universo stabilito di discorso e di comportamento. 

In tal modo, nel processo di incivilimento il mito del¬ 
l’Età deirQro e del Millennio sono assoggettati ad una 
progressiva razionalizzazione. Gli elementi (storicamente) 
impossibili sono separati da quelli possibili - il sogno e la 
finzione dalla scienza, dalla tecnologia, c dagli affari. Nel 
xix secolo, le teorie socialiste tradussero il mito primario 
in termini sociologici, o meglio scoprirono nelle possibi¬ 
lità storiche esistenti il nucleo razionale del mito. Poi, tut¬ 
tavia, iniziò il movimento contrario. Oggi le nozioni razio¬ 
nali e realistiche di ieri sembrano aver di nuovo caratte¬ 
re mitologico se confrontate con le condizioni attuali. La 
realtà delle classi lavoratrici nella società industriale avan¬ 
zata fa del « proletariato » marxista un concetto mitologi¬ 
co; la realtà del socialismo odierno fa dell’idea marxiana 
un sogno. Il rovesciamento è causato dalla contraddizione 
fra teoria e fatti — una contraddizione che, di per sé, non 
falsifica ancora la prima. Il carattere speculativo, ascien¬ 
tifico della teoria critica deriva dal carattere specifico dei 
suoi concetti, che designano e definiscono Li nazionale nel 
razionale, la mistificazione nella realtà. La loro qualità mi¬ 
tologica riflette la qualità mistificatrice dei fatti dati - Lar¬ 
monizzazione illusoria delle contraddizioni della società. 

II successo tecnico della società industriale avanzata, e 
l’efficace manipolazione della produttività mentale e ma¬ 
teriale ha prodotto uno spostamento del luogo in cui si at¬ 
tua la mistificazione. Se ha un senso dire che V ideologi a 
viene ad essere incorporata nel processo medesimo della 
produzione, può anche aver senso suggerite che in questa 
società è il razionale, piuttosto dell’irrazionale, che diven¬ 
ta il più efficace veicolo di mistificazione. L’idea che l’au¬ 
mento della repressione nella società contemporanea si 
manifestasse anzitutto, nella sfera ideologica, con l’avven¬ 
to di pseudofilosofie irrazionali ( Lebensphìlosophìe ; il con¬ 
cetto di Comunità opposto a quello di Società; Sangue e 
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Terra, ecc.) fu confutata dal fascismo e dal nazionalsocia¬ 
lismo. Tali regimi negarono queste al pari delle loro « filo¬ 
sofie » irrazionali spingendo al massimo la razionalizzazio¬ 
ne tecnica del?apparato. È stata la mobilitazione totale 
dell 3 apparato materiale e mentale che compì l'opera e in¬ 
sediò il potere mistificatore di questo sulla società. Essa 
servi a rendere gli individui incapaci di vedere « dietro » 
all'apparato coloro che lo usavano, coloro che ne approfit¬ 
tavano, e coloro che lo pagavano. 

Oggi, gli elementi mistificatori son posti sotto control¬ 
lo e impiegati nella pubblicità produttiva, nella propagan¬ 
da e nella politica. Magia, stregoneria ed abbandono esta¬ 
tico ricorrono nella pratica quotidiana in casa, nei negozi, 
nell'ufficio, e le realizzazioni razionali dissimulano la irra¬ 
zionali tà del tutto. Per esempio, l'approccio scientifico al 
fastidioso problema dell’annientamento reciproco - la ma¬ 
tematica ed i conti dei morti, la misurazione della pioggia 
radioattiva che un giorno è una minaccia e il giorno dopo 
è trascurabile, gli esperimenti sulla capacità di resistenza 
in situazioni anormali — è mistificatore nella misura in cui 
favorisce (ed anzi richiede) un comportamento che accetta 
la follia. Esso si oppone cosf a un comportamento vera¬ 
mente razionale, ovvero al rifiuto di marciare uniti, allo 
sforzo di farla finita con le condizioni che generano la 
follia. 

Contro la nuova mistificazione, che cambia la raziona¬ 
lità nel suo opposto, si deve affermare la distinzione. Il ra¬ 
zionale non è irrazionale, e la differenza tra una rilevazione 
e un'analisi rigorose dei fatti, ed una speculazione vaga ed 
emotiva, è essenziale come mai per V addietro. Il guaio 
è che le statistiche, le misurazioni, e gli studi sul campo 
della sociologia empirica e della scienza politica non sono 
abbastanza razionali. Essi diventano mistificatori nella mi¬ 
sura in cui sono isolati dal contesto realmente concreto 
che crea i fatti e determina la loro funzione. Tale contesto 
è piu ampio e diverso da quello delle fabbriche e dei nego¬ 
zi esaminati, delle cittadine e città studiate, delle aree e dei 
gruppi di cui ropinione pubblica viene sondata o di cui 
vengono calcolate le probabilità di sopravvivenza. Ed è 
anche piu reale nel senso che crea e determina i fatti inve- 
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stigati, sondati e calcolati. Questo contesto reale in cui i 
soggetti particolari pervengono al loro vero significato è 
definibile solo entro una teorìa della società, poiché i fat¬ 
tori nei fatti non sono dati immediati di osservazione, mi¬ 
surazione, e domanda. Essi diventano dati solo in ufTana¬ 
lisi che sia capace di identificare la struttura che tiene in¬ 
sieme le parti ed i processi della società e determina la loro 
interrelazione. 

Dire che questo metacontesto è la Società (con la « S >> 
maiuscola) significa ipostatizzare il tutto come fosse piu 
delle parti. Ma questa ipostasi accade in realtà, è la realtà, 
e 1 analisi può superarla solo riconoscendola e compren¬ 
dendo la sua portata e le sue cause. La Società è invero il 
tutto che esercita il suo potere indipendente sugli indivi¬ 
dui, e questa Società non è un « fantasma » inidentifica¬ 
bile. Essa ha il suo duro nucleo empirico nel sistema delle 
istituzioni, che sono le relazioni stabilite e congelate tra 
gli uomini. Se si fa astrazione da esso si falsificano le misu¬ 
razioni, le domande, ed i calcoli, ma si falsificano in una 
dimensione che non appare nelle misure, nelle domande, e 
nei calcoli e che perciò non entra in conflitto con essi e 
non li intralcia. Essi mantengono la loro precisione, e so¬ 
no mistificatori proprio nella loro precisione. 

Nella sua denuncia del carattere mistificatore dei ter¬ 
mini trascendenti, dei concetti imprecisi, degli universali 
metafisici, e simili, Y analisi linguistica mistifica i termini 
del linguaggio comune con il lasciarli nel contesto repres¬ 
sivo dell'universo stabilito di discorso. È entro questo u- 
niverso repressivo che ha luogo l'interpretazione compor¬ 
tamentistica del significato, quella che dovrebbe esorciz¬ 
zare i vecchi. « fantasmi » linguistici dei cartesiani e altri 
miti obsoleti. L'analisi linguistica sostiene che se Joe Doe 
e Richard Roe parlano di ciò che hanno in mente, di fatto 
si riferiscono semplicemente alle percezioni specifiche, ai 
concetti, o alle inclinazioni che capita loro di possedere; la 
mente è un fantasma verbalizzato. Similmente, la volontà 
non è una facoltà reale dell'animo, ma semplicemente un 
modo specifico di inclinazioni, propensioni ed aspirazioni 
specifiche. La stessa cosa dicasi della « coscienza », del- 
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1 J « io », della « libertà »; tutti spiegabili in termini che de¬ 
signano tipi o modi particolari di condotta e di comporta¬ 
mento. Ritornerò in seguito su questo modo dì trattare I 
concetti universali. 

La filosofia analitica diffonde spesso un’atmosfera di de¬ 
nuncia, di commissione d’inchiesta. L’intellettuale è chia¬ 
mato alla sbarra. Che cosa intende quando dice.,.? Non 
nasconde qualcosa? Lei parla un linguaggio sospetto, Lei 
non parla come noi, come l’uomo della strada, ma piatto- 
sto come un forestiero che non appartiene a questo luogo. 
Noi dobbiamo ridimensionarLa, far luce sulle sue frodi, 
purificarLa. Noi Le insegneremo a dire ciò che ha in men¬ 
te, a « farsi capire », a « mettere le carte in tavola », Natu¬ 
ralmente, noi non facciamo imposizioni a Lei e alla Sua li¬ 
bertà di pensiero e di parola; Lei può pensare come vuole. 
Ma ogni volta che parla, deve pur comunicarci i Suoi pen¬ 
sieri - nel nostro linguaggio o nel. Suo, Certamente, Lei 
può parlare il Suo proprio linguaggio, ma esso deve essere 
traducibile, e sarà tradotto, Lei può parlare in poesia, sta 
bene. Noi amiamo la poesia. Ma vogliamo capire la Sua 
poesia, e possiamo farlo soltanto se possiamo interpretare 
i Suoi simboli, le Sue metafore e le Sue immagini nei ter¬ 
mini del linguaggio comune. 

Il poeta potrebbe rispondere che in verità egli vuole 
che la sua poesia sia comprensibile e compresa (per que¬ 
sto la scrive), ma che se ciò che dice potesse essere detto 
nei. termini del linguaggio comune V avrebbe probabilmen¬ 
te fatto sin dall’inizio^ Egli potrebbe dire: comprendere 
la mia poesia presuppone il crollo e la confutazione pro¬ 
prio di quell’universo di discorso e di comportamento nel 
quale voi volete tradurla. Il mio linguaggio può essere ap¬ 
preso come ogni altro linguaggio (per la verità esso è an¬ 
che il vostro linguaggio), dopoché sarà evidente che i miei 
simboli, le mie metafore, eco*, non sono simboli, metafo¬ 
re, ecc., ma significano esattamente quello che dicono. La 
vostra tolleranza è ingannevole. Riservandomi una nicchia 
speciale di significato e di senso, voi mi assicurate l’immu¬ 
nità dalla salute mentale e dalla ragione, ma a mio modo 
di vedere il manicomio è altrove. 

Il poeta può anche avere la sensazione che la solida so¬ 


ie TRIONFO DEL PENSIERO POSITIVO 


205 

brietà della filosofia linguistica parli un linguaggio piutto¬ 
sto prevenuto ed emotivo - quello degli arrabbiati, vec¬ 
chi o giovani, II loro vocabolario abbonda di parole co¬ 
me « improprio », « curioso », « assurdo », « enigmatico », 
«strano», «chiacchiere» e «balbettio». Le stranezze 
improprie ed enigmatiche devono essere eliminate se una 
buona e onesta comprensione deve prevalere. L’informa¬ 
zione non dovrebbe essere al di sopra delia comprensione 
del popolo; i contenuti che vanno al di là del senso comu¬ 
ne e scientifico non'dovrebbero turbare l’universo accade¬ 
mico di discorso, né quello ordinario. 

Ma ranalisi critica deve dissociarsi da ciò che si sforza 
di comprendere; i termini filosofici devono essere diversi 
da quelli ordinari per chiarire il pieno significato di questi 
ultimi \ poiché l’universo stabilito di discorso porta da ci¬ 
ma a fondo i segni dei modi specifici di dominio, organiz¬ 
zazione e manipolazione ai quali sono soggetti i membri 
di una società. Le persone dipendono per la propria vita 
dal padrone e dai politici e dal posto di lavoro e dal vicino, 
e son questi che le fanno parlare e intendere come parlano 
e intendono; esse sono forzate, dalla necessità della socie¬ 
tà, ad identificare la « cosa » ( incluso il loro io, mente, sen¬ 
timento) con le sue funzioni. Come facciamo a sapere? 
Perché guardiamo la televisione, ascoltiamo la radio, leg¬ 
giamo i giornali, e le riviste, parliamo con la gente. 

In tali circostanze, la frase pronunciata è un’espressio¬ 
ne dell’individuo che la dice, e dì quelli che lo fanno par¬ 
lare come parla, e di qualunque tensione 0 contraddizione 
che li ponga in relazione tra loro. Nel parlare il suo proprio 
linguaggio, la gente parla altresì il linguaggio dei suoi pa¬ 
droni, dei benefattori, degli agenti pubblicitari. Cosicché 
gli individui non esprimono soltanto se stessi , le loro pro¬ 
prie conoscenze, sentimenti, e aspirazioni, ma anche qual¬ 
cos’altro diverso da sé. Nel descrivere « da sé » la situazio¬ 
ne politica, nella propria città come sulla scena intemazio¬ 
nale, essi (ed « essi » include noi , gli intellettuali che sanno 
e criticano) descrivono ciò che i « loro » media della comu- 

1 La filosofìa analitica contemporanea ha riconosciuto a modo suo que¬ 
sta necessità come il problema del metalinguaggio', efr, pp. 192 e 207. 
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ideazione di massa gli dicono - e questo si confonde con 
quanto pensano e vedono e sentono realmente. 

Nel descriverci l’un l’altro i nostri affetti e avversioni, i 
sentimenti ed i risentimenti, dobbiamo usare i termini dei 
nostri avvisi pubblicitari, delle pellicole cinematografiche, 
dei polìtici, dei bestsellers, Dobbiamo usare i medesimi 
termini per descrivere la nostra automobile, il cibo e la 
mobilia, i collegbi e i concorrenti - e ci comprendiamo a 
vicenda in modo perfetto. Cosi deve essere, poiché il lin¬ 
guaggio non è nulla di privato e di personale, o piuttosto 
il privato ed il personale sono mediati dal materiale lingui¬ 
stico disponibile, che è materiale societario. Ma tale situa¬ 
zione esclude che il linguaggio comune possa adempiere 
alla funzione di convalida che esso svolge nella filosofia 
analitica, « Ciò che gli individui intendono quando dico¬ 
no. » si collega a ciò che essi non dicono. Oppure ciò che 
intendono non può essere preso alla lettera, non perché 
mentano, ma perché l’universo di pensiero e di pratica in 
cui vivono è un universo di contraddizioni manipolate. 
Circostanze come queste possono essere irrilevanti per 
? analisi di enunciati come « mi prude », o « egli mangia pa¬ 
paveri », o « adesso questo mi sembra rosso », ma possono 
diventare di importanza vitale quando la gente dice vera¬ 
mente qualcosa (« ella ama soltanto lui », « non ha cuore », 
« ciò non è giusto », « che cosa ci posso fare? »), e sono es¬ 
senziali per l’analisi linguistica dell’etica, della politica, 
ecc. In breve, l’analisi linguistica non può raggiungere 
maggior precisione empirica che quella estorta alla gente 
dalle circostanze date, né maggior chiarezza di quella per¬ 
messa loro in queste condizioni; vale a dire che essa rima¬ 
ne entro i limiti del discorso mistificato ed ingannevole. 
Dove sembra andare al dì là di detto discorso, come nel¬ 
le sue purificazioni logiche, del medesimo universo resta 
solo lo scheletro — uno spettro assai più spettrale di quelli 
combattuti dall’analisi. Se la filosofia è più che un’occupa¬ 
zione, deve mostrare i motivi che fanno del discorso un 
universo mutilato ed illusorio. Lasciare questo compito ad 
un collega del Dipartimento di sociologia o di psicologia 
significa fare della divistone in atto del lavoro accademico 
un principio metodologico. E neppure si può schivare il 
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compito insistendo modestamente che l’analisi linguistica 
ha solo l'umile scopo di chiarire il pensiero ed il discorso 
«confusi ». Se tale opera di chiarificazione va oltre la me¬ 
ra enumerazione e classificazione di significati possibili in 
contesti possibili, lasciando ampia facoltà di scelta a cia¬ 
scuno a seconda delle circostanze, si tratta allora di un 
compito tutt’altro che umile. Tale chiarificazione richie- 
derebbe un’analisi del linguaggio ordinario nelle aree dav¬ 
vero controverse, il riconoscimento del pensiero confuso 
dove sembra che sia meno confuso, lo scoprimento della 
falsità cosi diffusa nell’uso normale e manifesto. L’analisi 
linguistica raggiungerebbe quindi il livello al quale gli spe¬ 
cifici processi societari che plasmano e limitano l’universo 
di discorso diventano visibili e comprensibili. 

Qui sorge il problema del « metalinguaggio »; i termini 
che analizzano il significato di certi termini devono essere 
diversi, o distinguibili da questi ultimi. Essi devono esse¬ 
re più e altro che meri sinonimi i quali appartengono pur 
sempre al medesimo (immediato) universo di discorso. Ma 
se codesto metalinguaggio deve veramente farsi strada at¬ 
traverso il campo totalitario dell’universo stabilito di di¬ 
scorso, in cui le differenti dimensioni del linguaggio sono 
integrate ed assimilate, deve essere capace di distinguere 
i processi della società che hanno determinato e « chiuso » 
l’universo stabilito di. discorso. DÌ conseguenza, non può 
trattarsi di un metalinguaggio tecnico, costruito principal¬ 
mente in una prospettiva di chiarezza semantica o logica. 
Ciò che si desidera è piuttosto di far dire proprio al lin¬ 
guaggio stabilito ciò che esso dissimula o esclude, poiché 
ciò che ha da essere rivelato e denunciato è efficace entro 
l’universo del discorso e dell’azione ordinari, ed il linguag¬ 
gio predominante comprende il metalinguaggio. 

Questo requisito è stato soddisfatto nell’opera di Karl 
Kraus. Egli ha dimostrato come un’analisi « interna» del 
discorso e del documento scritto, della punteggiatura, per¬ 
sino degli errori tipografici può rivelare un intero sistema 
morale o politico. Tale analisi si muove ancora entro To¬ 
ni ver so comune di discorso; non necessita di un linguaggio 
artificiale, di « livello superiore », per estrapolare e chiari- 
ficare il linguaggio esaminato. La parola, la forma sintatti- 
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ca, vengono lette nel contesto in cui appaiono; per esem¬ 
pio, in un giornale che, in una data città o in un dato paese, 
abbraccia opinioni specifiche attraverso la penna di perso¬ 
ne specifiche. Il contesto lessicografico e sintattico intro¬ 
duce quindi a un'altra dimensione, che non è estranea ma 
costitutiva del significato e della funzione della parola; 
quella della stampa viennese durante e dopo la prima guer¬ 
ra mondiale, con Patteggiamento dei suoi redattori verso 
il massacro, la monarchia, la repubblica, ecc. Alla luce di 
questa dimensione, Puso della parola, la struttura della 
frase assumono un significato ed una funzione che non ap¬ 
paiono ad una lettura « non mediata ». I delitti di leso lin¬ 
guaggio, che compaiono nello stile del giornale, apparten¬ 
gono al suo stile politico* La sintassi, la grammatica ed il 
vocabolario diventano atti morali e politici* In altri casi il 
contesto può essere di tipo estetico e filosofico; un brano 
di critica letteraria, un discorso dinanzi ad una società di 
cultura, o qualcosa di simile. In questo caso, Panali si lin¬ 
guistica di una poesia o di un saggio pone a confronto il 
materiale (il linguaggio della poesia o del saggio in esame) 
come materiale dato (immediato) con il materiale che lo 
scrittore ha trovato nella tradizione letteraria, e che ha 
trasformato. 

Per una tale analisi si richiede che il significato di un 
termine o di una forma sì sviluppi in un universo multidi- 
mensionale, dove ogni significato espresso partecipa di 
parecchi « sistemi » interrelati, sovrapposti, ed antagoni¬ 
sti. Per esempio, esso appartiene; 

a) ad un progetto individuale, quale la comunicazione 
specifica (un articolo di giornale, un discorso) fatta 
in una occasione specifica per uno scopo specifico; 

b) ad un sistema stabilito sopraindividuale di idee, va¬ 
lori ed obbiettivi di cui. il progetto individuale fa par¬ 
te; 

c) ad una società particolare che integra progetti dif¬ 
ferenti e anche contraddittori, individuali e soprain¬ 
dividuali. 

Per spiegarci: un certo discorso, un articolo di giornale, 
o anche una comunicazione privata son fatti da un certo 
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individuo che e il portavoce (autorizzato o no) di un grup¬ 
po particolare (professionale, residenziale, politico, intel¬ 
lettuale} in una data società. Un gruppo del genere ha i 
suoi propri valori, obbiettivi, codici di pensiero e di com¬ 
portamento che entrano — accettati o contrastati - con va¬ 
ri gradi di consapevolezza e chiarezza, nella comunicazione 
individuale. In tal modo questóri tima «individualizza» 
un sistema sopraindividuale di significato, il quale costi¬ 
tuisce una dimensione di discorso differente da quella del¬ 
la comunicazione individuale, e tuttavia fusa con essa. 
1 ale sistema sopraindividuale fa parte a sua volta di un 
esteso, onnipresente dominio di significato che è stato svi- 
luppato, e normalmente « chiuso », dal sistema sociale en¬ 
tro il quale e dal quale ha origine la comunicazione. 

La portata e Pestensione del sistema sociale di significa¬ 
to variano considerevolmente nei differenti periodi storici 
ed in conformità con il livello di cultura raggiunto, ma i 
suoi limiti sono definiti abbastanza chiaramente se la co¬ 
municazione allude a qualcosa di piu che agli utensili e alle 
relazioni non controversi della vita quotidiana. Al giorno 
d'oggi i sistemi sociali di significato uniscono differenti 
stati nazionali e differenti aree linguistiche, e questi vasti 
sistemi di significato tendono a coincidere, da un lato, con 
l’orbita delle società capitalistiche piu o meno avanzate, 
e con le società comuniste dall’altro lato* Sebbene la fun¬ 
zione determinante del sistema sociale di significato si af¬ 
fermi piu rigidamente nell’universo di discorso controver¬ 
so, politico, essa agisce anche, in maniera assai più coperta, 
inconscia ed emotiva, nell’universo del discorso ordinario* 
Un’analisi di significato veramente filosofica deve tenere 
conto di ognuna di queste dimensioni, poiché le espressio¬ 
ni linguistiche partecipano di tutte. DÌ conseguenza, Lana- 
lisi linguistica in filosofia ha un impegno extralinguistico. 
In quanto stabilisce una distinzione tra uso legittimo e 
non-legittimo, tra significato autentico ed illusorio, tra 
senso e non-senso, essa richiede un giudizio politico, este¬ 
tico o morale. 

Si può obbiettare che una tale analisi «esterna» (tra 
virgolette, poiché di fatto non è esterna ma è piuttosto lo 
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sviluppo interno del significato) è particolarmente inop¬ 
portuna là dove l'intento sia di impadronirsi del significato 
dei termini analizzando la loro funzione ed il loro uso nel 
discorso comune. Ma io sostengo che questo è precisamen¬ 
te quanto l'analisi linguistica non fa nella filosofia contem¬ 
poranea. E non lo fa proprio perché trasferisce il discorso 
comune in uno speciale universo accademico, purificato e 
sintetico anche là dove (e proprio dove) è pieno di linguag¬ 
gio comune. In tale trattamento analitico del linguaggio 
comune, quest'ultimo è veramente sterilizzato ed aneste¬ 
tizzato. Il linguaggio multidimens.tonale è ridotto ad un 
linguaggio unidimensionale, in cui significati differenti e 
contraddittori non penetrano piu, sono temiti in dispaite¬ 
la dimensione storica esplosiva del significato è ridotta al 
silenzio. 

L'interminabile gioco linguistico di Wittgenstein con 
le pietre da costruzione, o la conversazione tra Joe Doe e 
Dick Roe possono servire di nuovo da esempi. À dispetto 
della semplice chiarezza del!esempio, gli interlocutori e la 
loro situazione rimangono sconosciuti. Essi sono xey, 
quale che sia la familiarità con cui discorrono. Ma nell'uni¬ 
verso di discorso reale, xey sono « fantasmi » t Non esi¬ 
stono; sono il prodotto del filosofo analitico. Senza dub¬ 
bio, il colloquio di x e di y è perfettamente comprensibile, 
e l'analista del linguaggio si richiama giustamente alla nor¬ 
male comprensione della gente comune. Ma in realtà noi 
ci comprendiamo a vicenda solo per tramite di intere zone 
di equivoco e di contraddizione. L'universo reale del lin¬ 
guaggio comune è quello della lotta per l'esistenza. Si trat¬ 
ta di un universo davvero ambiguo, vago e oscuro, che ha 
certamente bisogno di chiarificazione. Inoltre tale chiarifi¬ 
cazione può ben espletare una funzione terapeutica, e se la 
filosofia diventasse terapeutica, entrerebbe effettivamente 
nel proprio dominio. 

La filosofia si approssima a questo scopo nella misura 
in cui affranca il pensiero dal suo asservimento all’univer¬ 
so stabilito di discorso e di comportamento, espone la ne¬ 
gatività dell 'Establishment (gli aspetti positivi di esso so¬ 
no ad ogni modo ampiamente pubblicizzati) e progetta le 
sue alternative. Naturalmente, la filosofìa contraddice e 
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progetta solo nel pensiero. È ideologia, e questo carattere 
ideologico è il destino stesso della filosofia, che nessun 
scientismo e positivismo può superare. Tuttavia, il suo 
sforzo ideologico può essere veramente terapeutico, nel 
mostrare sia la realtà qual è realmente, sia ciò che questa 
realtà impedisce di essere. 

Nell'era totalitaria il compito terapeutico della filosofia 
sarebbe un compito politico, giacché l'universo stabilito 
del linguaggio comune inclina a coagularsi in un universo 
totalmente manipolato ed indottrinato. La politica appari¬ 
rebbe quindi nella filosofia, non come una disciplina spe¬ 
ciale o un oggetto di analisi, non come una spedale filoso¬ 
fia politica, ma come l'intento concettuale di comprendere 
la realtà non mutilata. Se l'analisi linguistica, non contri¬ 
buisce a tale comprensione; se, viceversa, contribuisce alla 
chiusura del pensiero nel circolo dell’universo mutilato del 
discorso comune, essa è nel miglior dei casi del tutto illo¬ 
gica. E, alla peggio, è una fuga nel non-controverso, nell'ir¬ 
reale, in ciò che è controverso solo da un punto di vista ac¬ 
cademico. 
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Le possibilità delle alternative 
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L'impegno storico della filosofia 


L'impegno della filosofia analitica di studiare soprattut¬ 
to la realtà mutilata del pensiero e del discorso è singolar¬ 
mente palese nel modo onde considera gli universali. Del 
problema si è fatta menzione in precedenza, come parte 
del carattere storico inerente e nello stesso tempo trascen¬ 
dente, generale dei concetti filosofici* Esso richiede ora 
una discussione più dettagliata. Lungi dall'essere solo una 
questione astratta di epistemologia, o una questione pseu¬ 
do-concreta di linguaggio e di uso di esso, la questione 
dello status degli universali è al centro del pensiero filoso¬ 
fico, La considerazione degli universali rivela la posizione 
di una filosofia nella cultura intellettuale, la sua funzione 
storica. 

La filosofia analitica contemporanea è volta ad esorciz¬ 
zare « miti » o « fantasmi » metafisici quali Mente, Co¬ 
scienza, Volontà, Spirito, Io, dissolvendo Ho tento di que¬ 
sti concetti in enunciati su particolari operazioni, presta¬ 
zioni, capacità, inclinazioni, tendenze, abilità, chiaramente 
identificabili* Il risultato mostra, in modo curioso, come 
la distruzione sia impotente - il fantasma non cessa di 
perseguitare. Sebbene ogni interpretazione o traduzione 
possa descrivere adeguatamente un processo mentale par¬ 
ticolare, Tatto di immaginarsi che cosa intendo quando di¬ 
co « io », o che cosa intende il prete quando dice che Ma¬ 
ria è una « brava ragazza », non una sola di queste rifemu¬ 
lazioni, e neppure la loro somma totale, sembra afferrare 
o anche circoscrivere il pieno significato di termini quali 
Mente, Volontà, Io, Dio* Questi universali continuano a 
persistere sia nell'uso comune sia in quello « poetico ».. e 
ambedue gli usi li distinguono dai vari modi di compor- 
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tamento o di disposizione che secondo il filosofo analitico 
esaurirebbe il loro significato. 

Senza dubbio, questi universali non possono essere con¬ 
validati asserendo che denotano un insieme il quale è piti 
e altro che le sue parti. A1T apparenza sembra cosi, ma 
questo «insieme» richiede un'analisi del contesto di e- 
sperienza non mutilato. Se questa analisi, metalinguistica 
è respinta, se il linguaggio comune è preso alla lettera — ov¬ 
vero se un universo illusorio di comprensione generale tra 
le persone è sostituito albumverso prevalente di incom¬ 
prensione e di comunicazione amministrata - allora gli 
universali accusati sono davvero traducibili, e la loro so¬ 
stanza « mitologica» può venire dissolta in modi di com¬ 
portamento ed inclinazioni. 

Tuttavia, questa stessa dissoluzione deve essere posta 
in dubbio, non solo nell’interesse del filosofo, ma nell’in¬ 
teresse della gente comune nella cui vita e nel cui discor¬ 
so essa ba luogo. Essa non rappresenta il loro vero modo 
di fare e di parlare; essa accade loro e li viola mentre so¬ 
no costretti, dalle « circostanze », ad identificare la loro 
mente con i processi mentali, le loro persone con i ruoli 
e le funzioni che devono svolgere nella loro società. Se 
la filosofia non comprende questi processi di traduzione 
ed identificazione come processi societari - e cioè come 
una mutilazione della mente (e del corpo) inflitta agli in¬ 
dividui dalla loro società - la filosofia lotta soltanto con 
i fantasmi della sostanza che vorrebbe demistificare. Il ca¬ 
rattere mistificatore per tiene non ai concetti di « mente », 
« io », « coscienza », ecc. ma piuttosto alla loro traduzio¬ 
ne in termini di comportamento. La traduzione è ingan¬ 
nevole proprio perché trasferisce fedelmente il concetto 
in modi effettivi di comportamento, di propensione, di in¬ 
clinazione e cosi facendo scambia le apparenze mutilate 
ed organizzate (in sé abbastanza reali!) per la realtà. 

Tuttavia, persino in questa battaglia di fantasmi sono 
evocate forze che potrebbero porre fine alla finta guerra. 
Uno dei problemi che recano scompiglio nella filosofia ana¬ 
litica è quello degli enunciati che riguardano universali 
come « nazione », « Stato », « la Costituzione britannica », 
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« TUniversità di Oxford », « Inghilterra » fi Nessuna parti¬ 
colare entità corrisponde a questi universali, eppure ren¬ 
de bene I fide a, ed è anzi inevitabile, dire che « la nazione » 
è mobilitata, che T« Inghilterra » ha dichiarato guerra, che 
io ho studiato alT« Università di Oxford ». Ogni traduzio¬ 
ne riduttiva di queste dichiarazioni sembra cambiarne il 
significato. Noi possiamo dire che l’Università non è una 
entità a sé, a parte dai suoi vari collegi, biblioteche, ecc., 
ma è appunto il modo in cui questi sono organizzati; la 
medesima spiegazione può valere, modificata, per altri e- 
mandati. Tuttavia, il modo in cui tali cose e persone sono 
organizzate, integrate ed amministrate opera come un’en¬ 
tità differente dalle sue parti componenti - al punto che 
può disporre della vita e della morte, come nel caso della 
nazione e della costituzione. Le persone che eseguono il 
verdetto, ammesso che siano affatto identificabili, agisco¬ 
no in tal modo non come individui, ma come « rappresen¬ 
tanti» della Nazione, dell'Azienda, dell’Università. II 
Congresso degli Stati Uniti in sessione, il Comitato Cen¬ 
trale, il Partito, il Consiglio di Amministrazione, il Presi¬ 
dente, gli Amministratori, la Facoltà, tutti questi enti che 
si riuniscono e decidono sulla linea di condotta sono en¬ 
tità tangibili e reali al di sopra degli individui che li com¬ 
pongono. Essi sono tangibili nei documenti, negli effetti 
dei loro decreti, nelle armi nucleari che ordinano e pro¬ 
ducono, nelle nomine, nei salari, nelle condizioni che sta¬ 
biliscono. Incontrandosi in assemblea, gli individui sono 
i portavoce (spesso inconsapevoli) delle istituzioni, delle 
influenze, degli interessi incorporati nelle organizzazioni. 
Nella loro decisione (voto, pressione, propaganda) - che 
è già Tesito di istituzioni cd interessi in competizione - la 
Nazione, il Partito, l’Azienda, TUniversità sono messi in 
movimento, conservati, riprodotti come una realtà (relati- 

3 Cfr. GILBERT KYLEj op. dt, pp. 17 &gg. e passim; j. wiSDQM , Meta- 
pbysìcs and Verifica£iùn } in Philosophy and Psycbo-Anàlysisy Oxford 1953; 
a. Cy n. flew, introduzione a Logic and Langmge, prima serie, Oxford 
1955; n. f. peàrS, Universali^ in Logic and Language, seconda serie, Ox¬ 
ford 1959; J. 0. urmson, Philosophical Àndysìs, Oxford 1956; bertrand 
russel, My Philosophical Development, Simon and Scbus-ter, New Y ork 
19.59; PP- 233 sgg.; Philosophy, Politica and Society, a cura di Peter Laslett, 
Oxford 1956, pp. 22 sgg. 


2X8 


LE POSSIBILITÀ DELLE ALTERNATIVE 


vamente) definitiva, universale, che sopraffa le istituzioni 
particolari o le persone soggette ad essa* 

Questa realtà ha assunto un'esistenza superiore ed in¬ 
dipendente; perciò gli enunciati che .la concernono costi¬ 
tuiscono un vero universale e non possono essere adegua¬ 
tamente tradotti in enunciati che concernono entità par- 
ticolari* Con tutto ciò, l'urgenza di tentare tale traduzione, 
la protesta contro h sua impossibilità indicano che c'è 
qualcosa di sbagliato. Per rendere bene l'idea, «la nazio¬ 
ne » o il « Partito » dovrebbero essere traducibili nei loto 
costituenti e componenti. Il fatto che non lo siano, è un 
fatto storico che si frappone al cammino della linguistica 
e dell'analisi logica* 

La disannonia tra l'individuo ed i bisogni sociali, e la 
mancanza di istituzioni rappresentative in cui gli indivi¬ 
dui lavorino e parlino per sé, conduce alla realtà di univer¬ 
sali quali la Nazione, il Partito, la Costituzione, la Corpo- 
razione, la Chiesa - una realtà che non si identifica con al¬ 
cuna particolare entità identificabile (individuo, gruppo, 
o istituzione)* Tali universali esprimono vari gradi e for¬ 
me di reificazione. La loro indipendenza, sebbene reale, è 
spuria poiché spuria è l'indipendenza delle potenze parti¬ 
colari che hanno organizzato Vinsieme della società* Una 
ritraduzione che dissolvesse la sostanza spuria dell uni¬ 
versale è pur sempre necessaria - ma è una necessità po¬ 
litica. 

Si crede di morire per la Classe, si muore per gli uomini del 
Partito. Si crede di morire per la Patria, si muore per gli Indu¬ 
striali. Si crede di morire per la Libertà delle persone, si muore 
per la Libertà dei dividendi. Si erede di morire per il Proleta¬ 
riato, si muore per la sua Burocrazia. Si crede di morire, per or¬ 
dine di uno Stato/sì muore per il Danaro che lo sostiene. Si 
crede di morire per una nazione, si muore per i banditi che la 
imbavagliano. Si crede - ma perché sì crederebbe in una om¬ 
bra cosi fitta? Credere, morire?... quando si tratta d'imparare 
a vivere l ? 

Questa è una « traduzione » genuina di universali ipo¬ 
statizzati in fenomeni concreti, e tuttavia essa ammette la 

1 FRANCOIS PERKGUX, Op . CÌt. } voi. Ili, p. 631. 
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realtà dell'universale nel mentre lo chiama con il suo vero 
nome. L'insieme ipostatizzato resiste alla dissoluzione a- 
nalitica, non perché sia un'entità mitica dietro entità ed 
azioni particolari ma perché è il fondamento concreto ed 
obbiettivo della loro funzione nel contesto dato, sociale c 
storico. Come tale, esso è una forza reale, sentita ed eser¬ 
citata dagli individui nelle loro azioni, condizioni e rela¬ 
zioni. Essi ne fanno parte (in maniera assai ineguale); es¬ 
so decide della loro esistenza e delle loro possibilità. Il 
fantasma reale ha una realtà che s'impone - quella del po¬ 
tere separato ed indipendente del tutto sopra gli indivi¬ 
dui. E questo tutto non è una mera Gestdt percepita (co¬ 
me in psicologìa), né una metafisica assoluta (come in He¬ 
gel), né uno stato totalitario (come nella scienza politica 
di secoli d’or dine); è lo stato di cose stabilito che decide 
della vita degli individui* 

Tuttavia, anche se accordiamo una tale realtà a questi 
universali politici, non posseggono tutti gli altri universali 
uno status molto differente? Certamente sì,maialerò ana¬ 
lisi è mantenuta con troppa facilità entro i limiti della fi¬ 
losofia accademica. La discussione che segue non preten¬ 
de di entrare nel « problema degli universali », cerca sol¬ 
tanto di spiegare la portata (artificialmente) limitata della 
analisi filosofica c di mostrare come occorra andare al di 
là di questi limiti* La discussione sarà nuovamente cen¬ 
trata su universali sostantivi in quanto distinti dagli uni¬ 
versali logico-matematici (insieme, numero, classe, ecc.), 
e, fra Ì primi, sui concetti piu astratti e controversi che 
rappresentano la vera sfida al pensiero filosofico. 

L'universale sostantivo non solo astrae dall'entità con¬ 
creta, ma denota anche una entità diversa. La mente è 
qualcosa di piu e di altro che non atti consapevoli e com¬ 
portamento* La sua realtà potrebbe essere descritta in via 
provvisoria come la maniera, o il modo in cui questi atti 
particolari sono sintetizzati, integrati da un individuo. Si 
potrebbe essere tentati, di dire sintetizzati a priori da una 
« percezione trascendentale », nel senso che la sintesi inte¬ 
grativa che tende possibili i processi e gli atti particolari 
li precede , li configura, li distingue dalle « altre menti ». 
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Ma simile formulazione farebbe ancor sempre violenza ai 
concetti di Kant, perché tale coscienza gode di una prio¬ 
rità empirica, ed include quindi l’esperienza sopraindivi¬ 
duale, le Idee, le aspirazioni di particolari gruppi sociali. 

In vista di queste caratteristiche la coscienza può ben 
essere chiamata un’inclinazione, una propensione, o una 
facoltà. Non è un’inclinazione o facoltà individuale tra le 
altre, tuttavia, ma è in senso stretto un "indi nazione gene¬ 
rale che è comune, in varia misura, ai singoli membri di 
un gruppo, di una classe, di una società. Su. questi fonda¬ 
menti la distinzione tra coscienza vera e coscienza falsa 
assume un pieno significato. La coscienza vera dovrebbe 
sintetizzare i dati del?esperienza in concetti che rifletta¬ 
no, il piu ampiamente e adeguatamente possibile, la so¬ 
cietà data nei fatti dati. Questa definizione « sociologica » 
è suggerita non a motivo di qualche pregiudizio a favore 
della sociologia, bensì a motivo della effettiva presenza 
della società nei dati dell’esperienza. Di conseguenza, la 
repressione della società sperata nella formazione dei con¬ 
cetti equivale a tenere l’esperienza nel confino accademi¬ 
co, a limitare il significato. 

La quotidiana limitazione dell’esperienza produce inol¬ 
tre una tensione diffusa, persino un conflitto, tra « la men¬ 
te » ed Ì processi mentali, tra la « coscienza » e gli atti co¬ 
scienti. Se parlo della mente di una persona, non mi ri¬ 
ferisco solamente ai suoi processi mentali quali si rive¬ 
lano nel modo onde si esprime, parla, si comporta, ecc,, e 
neppure solamente alle sue inclinazioni o facoltà quali 
sono esperite o desunte dall’esperienza. Io intendo rife¬ 
rirmi anche a dò che egli non esprime, per cui non mostra 
inclinazione, ma che è nondimeno presente, e che deter¬ 
mina, in misura considerevole, il suo comportamento, il 
suo giudizio, la formazione e la portata dei suoi concetti. 

Cosi sono «negativamente presentì» le specifiche for¬ 
ze « ambientali » che condizionano a priori la sua mente af¬ 
finché egli respinga spontaneamente certi dati, condizioni, 
relazioni. Essi sono presenti come materiale respinto. La 
loro assenza è una realtà; un fattore positivo che spiega i 
suoi attuali processi mentali, il significato delle sue paro¬ 
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le e del suo comportamento. Significato per chi? Non so¬ 
lamente per il filosofo di professione, compito del quale è 
rimediare alle storture che pervadono l’universo del di¬ 
scorso comune, ma anche per coloro che sopportano que¬ 
ste storture benché possano non esserne consci — per Joe 
Doe e Richard Roe. L’analisi linguistica contemporanea si 
sottrae a questo compito interpretando i concetti nei ter¬ 
mini di una mente impoverita e precondizionata. Ciò che è 
in gioco è Lintenzione completa ed integra di certi concetti 
chiave, la loro funzione nella comprensione non repressa 
della realtà - nel pensiero critico non-conformista. 

Le osservazioni testé formulate sul contenuto di realtà 
di certi universali come « mente » e « coscienza » sono ap¬ 
plicabili ad altri concetti, ad universali astratti oppure 
reali, quali Bellezza, Giustizia, Felicità, con i loro contra¬ 
ri? Pare che la persistenza di questi universali intraduci¬ 
bili come punti nodali del pensiero rifletta la coscienza 
infelice di un mondo diviso, in cui « ciò che è » non con¬ 
tiene, ed anzi rifiuta « ciò che può essere». La differenza 
irriducibile tra l’universale ed i suoi particolari sembra es¬ 
sere radicata nell’esperienza primaria della invincibile dif¬ 
ferenza tra potenzialità e realtà — tra due dimensioni di 
un unico mondo di esperienza. L’universale comprende 
in una sola idea le possibilità che vengono realizzate, e al¬ 
lo stesso tempo arrestate nella realtà. 

Nel parlare di una bella ragazza, di un bel paesaggio, di 
un bel dipinto, ho certo delle cose molto diverse in mente. 
Ciò che è comune a tutte — « la bellezza » — non è né una 
entità misteriosa, né un mondo misterioso. Al contrario, 
nulla forse è sperimentato in modo più diretto e chiaro 
della presenza della « bellezza » in vari oggetti belli. Il fi¬ 
danzato ed il filosofo, l’artista e Limbalsamatore possono 
« definirla » in modi molto differenti, ma tutti definiscono 
la stessa condizione o stato specifici — una o più qualità 
che mettono il bello in contrasto con altri oggetti. In que¬ 
sta sua indeterminatezza e immediatezza, la bellezza è spe¬ 
rimentata nel bello, ossia è vista, udita, annusata, toccata, 
sentita, compresa. Essa è esperita quasi come un trauma, 
a causa forse del suo carattere di contrasto, che spezza il 
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circolo delirespericn^a quotidiana ed apre (per un breve 
momento) un’altra realtà (di cui la paura può essere un 
elemento integrale) c . 

Questa descrizione ha precisamente quel carattere me¬ 
tafisico che l’analisi positivista desidera eliminare median¬ 
te traduzione, ma la traduzione elimina ciò che era da de¬ 
finire. Ci sono varie definizioni « tecniche » della bellezza 
in estetica, più o meno soddisfacenti, ma sembra essercene 
soltanto una che serba il contenuto di esperienza della bel¬ 
lezza ed è perciò la definizione meno esatta; la bellezza 
come « promessa di felicità » \ Essa coglie il riferimento 
ad una condizione di uomini e di cose, a una relazione 
tra uomini e cose che si manifesta momentaneamente men¬ 
tre svanisce, che compare in tante forme differenti quanti 
sono gli individui e che, nello svanire, manifesta ciò che 
può essere. 

La protesta contro il carattere vago, oscuro, metafisico 
di tali universali, l’insistenza sulla concretezza familiare 
e la sicurezza protettrice del senso comune e del senso 
scientifico rivelano ancora qualcosa di quell’ansia primor¬ 
diale che ha guidato le origini storiche del pensiero filo¬ 
sofico nella sua evoluzione dalia religione alla mitologia, e 
dalla mitologia alla logica; difesa e sicurezza sono ancora 
elementi considerevoli nel bilancio intellettuale come in 
quello nazionale. L’esperienza non purgata sembra essere 
più familiare con l’astratto e Tuniversale di quanto non 
sia la filosofia analitica; sembra essere calata in un mondo 
metafisico. 

Gli universali sono elementi primari dell’esperienza 
- intendo gli universali non come concetti filosofici ma 
come le stesse qualità del mondo che si ha quotidianamen¬ 
te di fronte. Ciò che si esperimenta è, per esempio, neve o 
pioggia o caldo; una strada; un ufficio o un padrone; amo¬ 
re o odio. Cose particolari (entità) ed eventi appaiono so¬ 
lo in (ed anzi come) un agglomerato ed un continuo di 
relazioni, come incidenti e parti in una configurazione ge- 

1 rai ne r m. jRilke, Dumeser Elegìen t Ersi e Elegie [traci, it., Elegie duì- 
nesì , Parenti, Firenze 1937], 

2 Stendhal, 
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nerale dalla quale sono inseparabili ; non possono apparire 
in nessun altro modo senza perdere la loro identità. Essi 
sono cose ed eventi particolari solo contro uno sfondo ge¬ 
nerale che è qualcosa più di uno sfondo, è il terreno con¬ 
creto sul quale essi sorgono, esistono e spariscono. Que¬ 
sto terreno è strutturato in universali come colore, forma, 
densità, durezza o morbidezza, chiarore o oscurità, movi¬ 
mento o quiete. In questo senso gli universali paiono de¬ 
signare la « materia » elei mondo; 

Possiamo forse definire la « materia » del mondo come ciò 
che è designato da parole che, quando sono usate correttamen¬ 
te, si presentano come soggetti di predicati o termini di rela¬ 
zioni. In quel senso, dovrei dire che la materia del mondo con¬ 
siste di cose come la bianchezza, piuttosto che di oggetti aventi 
la proprietà di essere bianchi. Tradizionalmente le qualità, co¬ 
me bianco o duro o dolce, erano considerate come universali, 
ma se la suddetta teoria è valida, essi sono da un punto di vista 
sintattico piu simili alle sostanze fi 

Il carattere sostantivo delle « qualità » rimanda all’ori¬ 
gine pratica degli universali sostantivi, al modo in cui i 
concetti hanno origine dall’esperienza immediata. La filo¬ 
sofia del linguaggio di Humboldt mette in evidenza il ca¬ 
rattere pratico del concetto in relazione alla parola, e Io 
porta ad assumere che vi sia una affinità originaria non 
solo tra concetti e parole, ma anche tra concetti e suoni 
(Laute), Ma se è vero che la parola, come veicolo di con¬ 
cetti, è l’« elemento » reale del linguaggio, essa non comu¬ 
nica i concetti prefabbricati, e neppure contiene il concetto 
già fissato e « chiuso », La parola suggerisce semplicemen¬ 
te un concetto, si riferisce ad un universale fi 

Ma proprio la relazione della parola con un universale 
sostantivo (concetto) rende impossibile, a parere di Hum¬ 
boldt, immaginare l’origine del linguaggio come se all’ini¬ 
zio le parole designassero singoli oggetti, mentre in segui¬ 
to si procederebbe alla loro combinazióne (Zusammen- 
fugung): 

In realtà, il discorso non è messo insieme con parole che già 

* BERTRAND RUSSELL, Op. Cti ,, pp. I7O-7I. 

2 WILHELM VON HUMBOLDT, Op. p. 197, 
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esistono; avviene piuttosto il contrario: le parole emergono 
dall’insieme del discorso (am dem Ganzen der Rede) \ 

L J « insieme » che qui emerge deve essere liberato da 
ogni interpretazione erronea in termini di una entità in¬ 
dipendente, di una « Gestalt», e simili* Il concetto espri¬ 
me in qualche modo la differenza e la tensione tra poten¬ 
zialità e realtà - l’identità nella differenza* Il che si mo¬ 
stra nella relazione tra qualità (bianco, duro; ma anche bel¬ 
lo, libero, giusto) ed ì concetti corrispondenti (bianchezza, 
durezza, bellezza, libertà, giustizia). II carattere astratto 
di questi ultimi pare designare le qualità piu concrete co¬ 
me realizzazioni parziali, aspetti, manifestazioni di una 
qualità piu universale ed « eccellente », che è sperimentata 
nel concreto \ 

E per virtù di questa relazione, la qualità concreta sem¬ 
bra rappresentare una negazione non meno che una re¬ 
alizzazione delhuniversale. La neve è bianca ma non e 
la «bianchezza»; una ragazza può essere bella, persino 
una bellezza, ma non è « la bellezza »; un paese può essere 
libero (al confronto di altri) perche il suo popolo gode di 
certe libertà, ma non è che personifichi sotto ogni aspet¬ 
to la libertà. I concetti, inoltre, sono significativi solo nel 
contrasto che si avverte con i loro opposti: bianco con 
non bianco, bello con non bello* Asserzioni negative pos¬ 
sono essere tradotte a volte in altre positive: «nero» o 
« grigio » al posto di « non bianco », « brutto » per « non 
bello » . 

Queste espressioni non alterano la relazione tra il con¬ 
cetto astratto e le sue realizzazioni concrete: il concetto 
universale denota ciò che è e ciò che non è fi entità partico¬ 
lare, La traduzione può eliminare la negazione nascosta 
riformulando il significato in una proposizione non-con¬ 
traddittoria, ma 1 J enunciato non tradotto suggerisce una 
mancanza reale. C’è qualcosa di piu nel nome astratto (bel¬ 
lezza, libertà) rispetto alle qualità (« bello », « libero ») at¬ 
tribuite a persone, cose o condizioni particolari. L'univer¬ 
sale sostantivo allude a qualità che sorpassano ogni espe- 

1 WILHELM VON HUMBOLDT, Op. cU>, pp. 74‘7.5- 

2 Ciri p. 225. 
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rienza particolare ma persistono nella mente, non come 
una finzione della immaginazione e neppure come possibi¬ 
lità piu logiche, bensì come il « materiale » di cui consiste 
il nostro mondo. Nessuna neve è bianco puro, e nessuna 
bestia o uomo crudele manifesta tutta la crudeltà che l’uo¬ 
mo conosce - conosce come una forza quasi inesauribile 
nella storia e neirimmaginazione. 

Ora si dà una larga classe di concetti - osiamo dire, i 
concetti filosoficamente rilevanti - per cui la relazione 
quantitativa tra l’universale ed il particolare assume un 
aspetto qualitativo, e l’universale astratto sembra desi¬ 
gnare le potenzialità in un senso concreto, storico. In qual¬ 
siasi modo si possano definire « nomo », « natura », « giu¬ 
stizia», «bellezza» o «libertà», essi sintetizzano conte¬ 
nuti fondati sul?esperienza in idee che trascendono le lo¬ 
ro realizzazioni particolari come qualcosa che va sorpas¬ 
sato, superato. Cosi il concetto di bellezza comprende tut¬ 
ta la bellezza non ancora realizzata; il concetto di libertà 
tutta la libertà non ancora ottenuta. 

Per prendere un altro esempio, il concetto filosofico 
« uomo » allude alle facoltà umane pienamente sviluppate 
che lo distinguono, e che appaiono come possibilità realiz¬ 
zabili a partire dalie condizioni in cui gli uomini vivono 
realmente. Il concetto esprime le qualità che sono consi¬ 
derate « tipicamente umane ». La frase imprecisa può ser¬ 
vire a spiegare l’ambiguità di simili definizioni filosofiche; 
vale a dire, esse riuniscono le qualità che per tengono a 
tutti gli uomini in contrasto con altri esseri viventi, e che, 
al tempo stesso, sono rivendicate come la piu adeguata o 
la piu alta realizzazione dell’uomo \ 

Questa interpretazione, che accentua il carattere normativo degli uni¬ 
versali, può essere rapportata alla concezione dell’universale nella filosofìa 
greca; in altre parole, alla nozione del piu generale come il piu alto, il prh 
mo nellri eccellenza» e perciò realtà vera: «... la generalità non è un sog¬ 
getto ma un predicato, un predicato precisamente della primazia Implicita 
nell’eccellenza superlativa dell’esecuzione. La generalità, vale a dire, è ge¬ 
nerale precisamente perché e soltanto nella misura In cui è "come” la pri¬ 
mazia. È generale, quindi, non nel modo di un universale logico 0 di un 
concetto di classe ma nel modo di una norma che, solo perché universa]- 
mente valida, riesce ad unificare una molteplicità di parti in un tutto unico. 
E importantissimo rendersi conto che la relazione di questo tutto con le 
parti non è meccanica (il tutto come somma delle parti) ma teleologica in 
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Siffatti universali appaiono quindi come strumenti con¬ 
cettuali per comprendere le condizioni particolari delle 
cose alla luce delle loro potenzialità. Essi sono nella sto¬ 
ria e al di sopra della storia; essi conce ttualizzano il ma¬ 
teriale di cui consiste il mondo sperimentato, e lo concet¬ 
tualizzano tenendo in vista le sue possibilità, alla luce del¬ 
la loro limitazione, repressione e negazione attuali. Né 
resperienza né il giudizio sono privati. I concetti filosofici 
si formano e si sviluppano nella coscienza di una condizio¬ 
ne generale in un continuo storico; vengono elaborati da 
una posizione individuale entro una società specifica. La 
materia del pensiero è materia storica - non importa quan¬ 
to astratta, generale, o pura essa possa diventare nella teo¬ 
ria filosofica e scientifica. Il carattere astratto-universale 
ed al tempo stesso storico di questi « oggetti eterni » del 
pensiero è riconosciuto e chiaramente affermato in Science 
and thè Modem World di Whitehead 1 : 

Gli oggetti eterni sono... per loro natura, astratti. Per « a- 
stratto » io intendo che quel che un oggetto eterno è in sé - co¬ 
me dire la sua essenza — è comprensibile senza riferimento a 
qualche esperienza particolare. Essere astratto significa trascen¬ 
dere recessione particolare delLavvenimento presente. Ma tra¬ 
scendere un'occasione presente non significa essere staccato 
da essa. ÀI contrario, io tengo per fermo che ogni oggetto eter¬ 
no ha la sua propria connessione con ogni occasione particola¬ 
re, connessione che io definisco il suo modo di penetrare in 
quell'occasione. Lo status metafisico di un oggetto eterno, si 
può quindi definire dicendo che esso rappresenta una possibi¬ 
lità per una attualità. Ogni occasione attuale si caratterizza se¬ 
condo il modo in cui dette possibilità si sono attuate in quel- 
l'occasione. 


modo immanente (il tutto distinto dalla somma delle parti). Inoltre, tale 
concezione teleologica immanente delia totalità come fatto funzionale senza 
essere intenzionale, con tutta Limportanza che riveste per il fenomeno del¬ 
la vita, è non esclusivamente, e neppure principalmente, una categoria “or¬ 
gani mica”. Essa è radicata, invece, nella funzionalità immanente, intrin¬ 
seca, dell'eccellenza come tale, che unifica un molteplice proprio nel mentre 
io "aristoc rati zza”; eccellenza ed unità essendo le condizioni delia piena 
realtà del molteplice anche come molteplice ». harOLd A. T. reiche, « Ge¬ 
neral Because First »: A Presocratic Moline in AristotWs Tbealo gy\ « Pu 
blications in Humanities», n. ^2, Massachusetts Institute of Technology, 
Cambridge (Mass.) 1961, pp. 105 sgg. 

1 Macmillan, New York 1926, pp. 228 sgg. 
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Elementi di esperienza, proiezione ed anticipazione di 
possibilità reali entrano nelle sintesi concettuali - in for¬ 
ma rispettabile come ipotesi, in forma malfamata come 
« metafisica ». In vario grado, essi non sono realistici poi¬ 
ché vanno al di là dell'universo stabilito di comportamen¬ 
to, e possono persino apparire indesiderabili nell’interesse 
dellariindura e dell’esattezza. Certamente, nell’analisi fi¬ 
losofica, 

Poco progresso effettivo... v’è da attendersi da un’espansio¬ 
ne del nostro universo volta ad includere le cosiddette entità 
possibili fi 

ma tutto dipende da come viene applicato il Rasoio di 
Ockham, vale a dire da quali possibilità si vogliono ta¬ 
gliar via. La possibilità di organizzare socialmente la vi¬ 
ta in modo del tutto differente non ha nulla in comune 
con la « possibilità » che un uomo con un cappello verde 
si presenti domani a tutti gli ingressi, ma trattarle ambe^ 
due con la medesima logica può servire a diffamare le pos¬ 
sibilità indesiderabili. Nel criticare l'introduzione di enti¬ 
tà possibili, Quine scrive che un simile 

universo sovrapopolato è per molti versi ben poco amabile. 
Offende il senso estetico di quelli tra noi che hanno un certo 
gusto per i paesaggi deserti, ma questa non è la cosa peggiore. 
[Un simile] slum dì possibili è un pascolo ideale per elementi 
turbolenti 

La filosofia contemporanea è pervenuta di rado ad una 
formulazione piu autentica del conflitto tra i suoi intenti 
e la sua funzione. La sindrome linguistica di « amabile », 
« senso estetico » e « paesaggio deserto » evoca Laria libe¬ 
ratrice del pensiero di Nietzsche, che attacca la Legge e 
1 Ordine, mentre il « pascolo ideale per elementi turbo¬ 
lenti » appartiene al linguaggio parlato dalle autorità del- 
1 Indagine e dell’Informazione. Ciò che appare inamabile 
e turbolento dal punto di vista logico può ben compren¬ 
dere gli elementi amabili di un ordine differente, e può 
cosi essere una parte essenziale del materiale con cui ven- 

* W. V. O, QUINE, Op. CÌt, f p. 4. 

1 Ibìd, 
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gemo edificati i concetti filosofici* Né il piu raffinato senso 
estetico né il pio esatto concetto filosofico sono immuni di 
fronte alla storia* Elementi turbolenti entrano negli og¬ 
getti piu puri del pensiero* Essi pure sono staccati dalla 
base societaria, ed i contenuti da cui essi astraggono gui¬ 
dano l’astrazione* 

Cosi si ridesta lo spettro dello « storicismo ». Se il pen¬ 
siero procede dalle condizioni storiche che continuano ad 
operare nell'astrazione, esiste una base oggettiva per fare 
una distinzione tra le varie possibilità progettate dal pen¬ 
siero, una distinzione tra modi differenti e conflittuali di 
trascendenza concettuale? La questione, inoltre, non può 
essere discussa facendo riferimento soltanto a differenti 
progetti filosofici \ Nella misura in cui il progetto filoso¬ 
fico è ideologico , esso fa parte di un progetto storico , os¬ 
sia perbene ad uno stadio e livello specifici dello sviluppo 
societario, ed i concetti critico-filosofici si riferiscono (non 
importa quanto direttamente!) alle possibilità alternative 
di detto sviluppo* 

La ricerca dei criteri per giudicare tra differenti pro¬ 
getti filosofici porta cosi alla ricerca dei criteri per giudi¬ 
care tra differenti progetti ed alternative storiche, tra dif¬ 
ferenti modi reali e possibili di comprendere e modificare 
Luomo e la natura* Io offrirò qui solo alcune proposizioni 
atte a suggerire che il carattere storico intrinseco dei con¬ 
cetti filosofici, lungi dal precludere la via della validità 
oggettiva, costituisce il fondamento della loro validità og¬ 
gettiva* 

Mentre parla e pensa per sé, il filosofo parla e pensa da 
una posizione particolare nella sua società, e lo fa usando il 
materiale trasmesso ed utilizzato da questa. Ma nel far ciò, 
egli parla e pensa entro un universo comune di fatti e di 
possibilità* Attraverso i vari agenti e strati individuali del¬ 
l'esperienza, attraverso i « progetti» differenti che guida¬ 
no i modi di pensare, dalle faccende della vita quotidiana 
alla scienza e alla filosofia, V azione reciproca tra un sog¬ 
getto collettivo ed un mondo comune prosegue e costitui¬ 
sce la validità oggettiva degli universali* Essa è oggettiva: 


Pet questo uso del termine « project», tir. VIntroduzione , p. 14* 
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1 ) In virtù della materia che si oppone al soggetto che 

apprende e comprende. La formazione dei concetti 
resta determinata dalla struttura della materia che 
non arriva a disciogliersi in soggettività (anche se la 
struttura è completamente matematico-logica). Nes¬ 
sun concetto può essere valido se definisce il suo og¬ 
getto a partire da proprietà e funzioni che non appar¬ 
tengono all'oggetto (per esempio, V individuo non 
può essere definito come essere capace di diventare 
identico ad un altro; né l'uomo come essere capace 
di rimanere eternamente giovane)* Tuttavia, la ma¬ 
teria confronta il soggetto in un universo storico, e 
Soggettività si colloca in un orizzonte storico aperto; 
è suscettibile di mutamento* 

2 ) In virtù della struttura della società specifica in cui 

ha luogo lo sviluppo dei concetti. Questa struttura è 
comune a tutti 1 soggetti nell'universo considerato* 
Essi esistono sotto le medesime condizioni naturali, 
il medesimo regime di produzione, lo stesso modo 
di sfruttare la ricchezza sociale, la stessa eredità del 
passato, lo stesso ordine di possibilità* Tutte le dif¬ 
ferenze ed i conflitti tra classi, gruppi, individui si 
dispiegano entro questo quadro comune. 

Gli oggetti del pensiero e della percezione quali appaio¬ 
no agli individui prima di ogni interpretazione « soggetti¬ 
va » hanno in comune certe qualità primarie, attinenti a 
questi due strati della realtà: 1 ) la struttura fisica (natu¬ 
rale) della materia, e 2 ) la forma che la materia ha rice¬ 
vuto nella pratica collettiva storica che ha fatto di essa 
(della materia) oggetti per un soggetto. I due strati o 
aspetti dell 3 oggettività (fisico e storico) sono interrelati 
in modo tale che non possono essere isolati Limo dall'al¬ 
tro; l'aspetto storico non può mai essere eliminato tanto 
radicalmente che rimanga solo lo strato fisico « assoluto », 

Ad esempio, io ho cercato di mostrare che, nella realtà 
tecnologica, il mondo oggetto (inclusi i soggetti) è speri¬ 
mentato come un mondo di strumentaliià. Il contesto tec¬ 
nologico definisce in anticipo la forma in cni appaiono gli 
oggetti* Essi appaiono a priori allo scienziato come eie- 
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menti o complessi di relazioni non valutativi, suscettibili 
dì essere organizzati in un effettivo sistema matematico¬ 
logico; ed appaiono al senso comune come materia di la¬ 
voro o di svago, di produzione o di consumo. Il mondo 
oggetto è quindi il mondo di uno specifico progetto sto¬ 
rico, né è mai accessibile al di fuori del progetto storico 
che organizza la materia; e Y organizzazione della materia 
è al tempo stesso umimpresa teoretica e pratica. 

Ho ripetuto cosi spesso il termine « progetto » perché 
mi sembra accentuare piti chiaramente il carattere specìfi¬ 
co della pratica storica. Esso risulta da una scelta deter¬ 
minata, rilevazione di uno fra altri modi di comprendere, 
organizzare e trasformare la realtà. La scelta iniziale defi¬ 
nisce l s ambito delle possibilità aperte su questa strada, e 
preclude le possibilità alternative incompatibili con essa. 

Intendo proporre ora alcuni criteri per determinare il 
valore di verità di differenti progetti storici. Questi crite¬ 
ri devono riferirsi alla maniera in cui un progetto storico 
realizza date possibilità - non possibilità formali, bensì 
quelle che toccano le forme dell’esistenza umana. Tale rea¬ 
lizzazione è effettivamente in cammino in ogni situazione 
storica. Ogni società costituita è una realizzazione del ge¬ 
nere; per di piu essa tende a giudicare a modo suo la ra¬ 
zionalità dei progetti possibili , a mantenerli entro il pro¬ 
prio quadro. ÀI tempo stesso, ogni società costituita si 
trova di fronte alla presenza o alla possibilità di una pra¬ 
tica storica qualitativamente differente, che potrebbe di¬ 
struggere la struttura istituzionale esistente. La società 
costituita ha già dimostrato il suo valore di verità come 
progetto storico. Essa è riuscita ad organizzare la lotta del¬ 
l'uomo con l’uomo e con la natura; essa riproduce e pro¬ 
tegge (in modo più o meno adeguato) resistenza umana 
(sempre con l'eccezione di coloro che sono i paria dichia¬ 
rati, i nemici-stranieri, e altre vittime del sistema). Ma 
contro questo progetto in piena realizzazione ne sorgono 
altri, fra i quali quelli che vorrebbero mutare totalmente il 
progetto costituito. Se si fa riferimento ad un tale progetto 
trascendente, i criteri della verità storica oggettiva posso¬ 
no essere meglio formulati come i criteri della sua razio¬ 
nalità : 
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i ) Il progetto trascendente deve essere in accordo con 
le possibilità reali che si aprono al livello raggiunto 
dalla cultura materiale ed intellettuale. 

2) Per falsificare la totalità in essere, il progetto tra¬ 
scendente deve dimostrare di possedere una superio¬ 
re razionalità nel triplice senso di: 

a) offrire la possibilità di preservare e migliorare i 
risultati produttivi della civiltà; 

b) definire la totalità in essere nella sua struttura, 
tendenze di fondo e relazioni; 

c) mostrare che la propria realizzazione offre mag¬ 
giori occasioni per la pacificazione del?esistenza, 
nel quadro di istituzioni che offrono maggiori oc¬ 
casioni per il libero sviluppo dei bisogni e delle fa¬ 
coltà umani. 

Com’è ovvio, questa nozione di razionalità contiene, 
specialmente nell’ultimo punto, un giudizio di valore, ed 
io replico ciò che ho affermato prima : io credo che il con¬ 
cetto stesso di Ragione abbia origine da questo giudizio di 
valore, e che il concetto di verità non può essere separato 
dal valore della Ragione, 

«Pacificazione», «libero sviluppo dei bisogni e delle 
facoltà umani » - questi concetti si possono definire empi¬ 
ricamente nei termini delle risorse e capacità disponibili, 
intellettuali e materiali, e del loro uso sistematico allo sco¬ 
po di moderare la lotta per desistenza. Questo è il fonda¬ 
mento oggettivo della razionalità storica. 

Se è lo stesso continuo storico a fornire il fondamento 
oggettivo per determinate la verità di differenti progetti 
storici, esso determina anche la loro successione ed i loro 
limiti? La verità storica ha carattere comparativo; la ra¬ 
zionalità del possibile dipende da quella del progetto in 
atto, la verità del progetto trascendente da quella del pro¬ 
getto che si va realizzando. La scienza aristotelica fu riget¬ 
tata in base ai suoi risultati; se il capitalismo fosse rigetta¬ 
to dal comuniSmo, ciò avverrebbe in vitto dei suoi risul¬ 
tati. La continuità è mantenuta tramite una rottura: lo 
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sviluppo quantitativo diventa mutamento qualitativo se 
giunge a investire la struttura stessa di un sistema stabi¬ 
lito; la razionalità stabilita diventa irrazionale quando, nel 
corso del suo sviluppo interno , le potenzialità del siste¬ 
ma hanno soverchiato le sue istituzioni. Tale confutazione 
dal {'interno pertiene al carattere storico della realtà, ed il 
medesimo carattere conferisce ai concetti che comprendo¬ 
no detta realtà il loro intento critico. Essi riconoscono ed 
anticipano E irrazionale nella realtà stabilita - essi proget¬ 
tano la negazione storica. 

Questa negazione è forse « determinata »? vale a dire, 
la successione interna di un progetto storico, quando que¬ 
sto sia divenuto una totalità, è necessariamente predeter¬ 
minata dalla struttura di questa? Se cosi fosse, allora il 
termine « progetto » sarebbe ingannevole. Qualunque pos¬ 
sibilità storica diverrebbe presto o tardi reale; e la defini¬ 
zione della libertà come comprensione della necessità a- 
vrebbe una connotazione repressiva che di fatto non ha. 
Tutto ciò non ha forse molta importanza. Ciò che importa 
è che tale determinazione storica assolverebbe (a dispetto 
di ogni sottigliezza etica e psicologica) i crimini contro ro¬ 
manità che la civiltà continua a commettere, e facilitereb¬ 
be cosi il continuare negli stessi. 

Io suggerisco la frase « scelta determinata » per sottoli¬ 
neare l'ingresso della libertà nella necessità storica; la fra¬ 
se non fa altro che condensare la proposizione che sono 
gli uomini a fare la loro storia, ma la fanno sotto determi¬ 
nate condizioni. Sono determinate: i) le contraddizioni 
specifiche che si sviluppano entro un sistema storico come 
manifestazioni del conflitto tra il potenziale e l'attuale; 
2 ) le risorse materiali ed intellettuali disponibili al siste¬ 
ma considerato; 3) la portata della libertà teorica e prati¬ 
ca compatibile con il sistema. Queste condizioni lasciano 
aperte possibilità alternative di sviluppare ed utilizzare le 
risorse disponibili, di «guadagnarsi da vivere», di erga- 
nizzare la lotta delTuomo contro la natura. 

Cosi, nel quadro di una situazione data, l’industrializ¬ 
zazione può procedere per strade differenti, sotto control¬ 
lo collettivo o privato; e anche sotto controllo privato può 
procedere in direzione di tipi differenti di progresso, con 
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scopi differenti. La scelta è in primo luogo (ma solo in pri¬ 
mo luogo I ) un privilegio di quei gruppi che hanno otte¬ 
nuto il controllo sul processo produttivo. Il loro controllo 
progetta il modo di vivere di tutti, c la necessità che ne 
segue e che rende schiavi è il risultato della loro libertà. 
La possibile abolizione di tale necessità dipende da un ul¬ 
teriore incremento di libertà; non una libertà qualsiasi, 
bensì quella di uomini che considerano la necessità data 
come pena insopportabile, e del tutto non necessaria. 

Come processo storico, il processo dialettico implica 
la coscienza, la capacità di riconoscere e di impossessarsi 
delle potenzialità liberanti. In questo modo implica la 
libertà. Nella misura in cui la coscienza è determinata dal¬ 
le esigenze e dagli interessi della società stabilita, essa non 
è libera; nella misura in cui la società stabilita è irraziona¬ 
le, la coscienza diventa libera ed aperta ad una superiore 
razionalità storica soltanto nella lotta contro la società sta¬ 
bilita. La verità e la libertà del pensiero negativo hanno il 
loro fondamento e ragione in questa lotta. Cosi, secondo 
Marx, il proletariato è la forza storica liberante solamente 
se opera come forza rivoluzionaria; la negazione determi¬ 
nata del capitalismo avviene se e quando il proletariato ha 
preso coscienza di sé, delle condizioni e dei processi che 
costituiscono la sua società. Questa coscienza è un requi¬ 
sito preliminare e anche un elemento della pratica negati¬ 
va, Questo « se » è essenziale al progresso storico - è l’e¬ 
lemento di libertà (e di caso!) che schiude le possibilità 
di vincere la necessità dei fatti dati. Senza di esso la storia 
ricade nelle tenebre della natura non domata. 

Abbiamo già incontrato il « circolo vizioso » della liber¬ 
tà e delia liberazione l ; qui esso riappare come la dialettica 
della negazione determinata. La trascendenza oltre le con¬ 
dizioni stabilite (di pensiero e di azione) presuppone la 
trascendenza entro queste condizioni. Questa libertà ne¬ 
gativa - ovvero la libertà dal potere oppressivo ed ideolo¬ 
gico dei fatti dati - è Va priori della dialettica storica; è 
l’elemento di scelta e di decisione nella determinazione 


C£r, p. 60. 
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storica e contro di essa. Nessuna delle alternative date e 
di per sé una negazione determinata, a meno che e fino a 
che essa non sia colta coscientemente per rompere il po¬ 
tere di condizioni intollerabili e realizzare le condizioni 
piu razionali, piu logiche, rese possibili da quelle preva¬ 
lenti, In ogni caso, la razionalità e la logica invocate nel 
movimento del pensiero e dell'azione sono quelle delle 
condizioni da trascendere. La negazione procede su terre¬ 
no empirico; è un progetto storico che sta dentro ma va 
oltre un progetto già iniziato, e la sua. verità è una possi¬ 
bilità che va determinata su questo piano. 

Tuttavia, la verità di un progetto storico non sì conva¬ 
lida ex post tramite il successo, vale a dire grazie al fatto 
che è accettato e realizzato dalla società. La scienza gali¬ 
leiana era vera nel momento in cui era condannata; la teo¬ 
ria marxista era già vera al tempo del Manifesto dei Co¬ 
munisti; il fascismo rimane falso anche se è in ascesa su 
scala internazionale (usiamo « vero » e « falso » sempre nel 
senso della razionalità storica come sopra definita). Nel pe¬ 
riodo contemporaneo, tutti i progetti storici tendono a po¬ 
larizzarsi sulle due totalità in conflitto, il capitalismo e il 
comuniSmo, e l’esito pare dipendere da due serie antago¬ 
nistiche di fattori: i) la maggior potenza di distruzione; 
2 ) la maggior produttività senza distruzione. In altre pa¬ 
role, la maggior verità storica starebbe dalla parte del si¬ 
stema che offre le maggiori possibilità di pacificazione. 


9* 

La catastrofe della liberazione 


Il pensiero positivo e la sua filosofia neopositivista si 
oppongono al contenuto storico della razionalità. Tale con¬ 
tenuto non è mai un fattore estraneo, un significato che 
può essere incluso o no nelTanalisi; esso entra nel pensie¬ 
ro concettuale come fattore costitutivo e determina la va¬ 
lidità de! suoi concetti. Nella misura in cui la società sta¬ 
bilita è irrazionale, Tanalisi in termini di razionalità stori¬ 
ca introduce nel concetto Telemento negativo - la critica, 
la contraddizione e la trascendenza. 

Questo elemento non può venire assimilato al positivo. 
Esso cambia il concetto nella sua interezza, nel suo intento 
e validità. In tal modo nell'analisi di una economia, capò, 
talista o no, che opera come un potere « indipendente » al 
di sopra degli individui, le caratteristiche negative (sovra- 
preduzione, disoccupazione, mancanza di sicurezza, spre¬ 
co, repressione) non sono afferrate finché appaiono sem¬ 
plicemente come sottoprodotti piu o meno inevitabili, co¬ 
me « l’altro aspetto » della storia della crescita e del pro¬ 
gresso. 

È vero, una amministrazione totalitaria può promuove¬ 
re lo sfruttamento efficiente delle risorse; VEstablishment 
militare-nucleare può provocare milioni di posti di lavoro 
grazie al suo enorme potere d’acquisto; fatica e ulcere pos¬ 
sono essere il sottoprodotto dell'acquisizione di ricchezza 
e responsabilità; errori fatali e crimini da parte dei capi 
possono essere semplicemente un modo di vivere. Si è di¬ 
sposti ad ammettere che Teconomia e la politica sono una 
follia - e poi si comprano i loro prodotti. Ma questa sorta 
di conoscenza delT« altro aspetto » è parte integrante del¬ 
la solidificazione delle circostanze, della grande unificazio¬ 
ne degli opposti che ostacola ogni cambiamento qualità- 
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tivo, perché attiene ad un’esistenza del tutto senza sperai 
za o del tutto condizionata che ha costruito la propria casa 
in un mondo dove persino l’irrazionale è Ragione, 

La tolleranza del pensiero positivo è tolleranza imposta 
- imposta non da alcun ente terroristico ma dalla potenza 
ed efficienza, schiaccianti ed anonime, della società tecno¬ 
logica, Come tale, essa permea la coscienza di tutti - e la 
coscienza del critico. L’assorbimento del negativo da parte 
del positivo è convalidato dall’esperienza quotidiana, che 
offusca la distinzione tra apparenza razionale e realtà irra¬ 
zionale. Ecco alcuni esempi banali del processo di armo¬ 
nizzazione in corso : 

1) Guido un’automobile .nuova. Apprezzo la sua bellezza, 
la sua lucentezza, la potenza, Tu ti lira - ma poi mi rendo 
conto del fatto che in un tempo relativamente breve si 
guasterà e avrà bisogno di riparazioni; che la sua bellez¬ 
za c le parti esterne sono di qualità economica, la sua 
potenza superflua, le dimensioni pazzesche; e che non 
troverò un parcheggio. Finisco con il pensare alla mia 
automobile come ad un prodotto di una delle Tre Gran¬ 
di società automobilistiche. Sono esse che determinano 
Taspetto della mia automobile e fanno la sua bellezza 
come le sue parti scadenti, la sua potenza come la sua 
fragilità, il suo funzionamento come la sua obsolescen¬ 
za. In certo modo mi sento ingannato. Ritengo che l’au¬ 
tomobile non è quale potrebbe essere, che si potrebbero 
produrre automobili migliori a costo inferiore. Ma anche 
11 prossimo deve vivere. I salari e le tasse sono troppo 
alti; il ricambio della manodopera è necessario; stiamo 
assai meglio di un tempo. Si dissipa la tensione tra appa¬ 
renza e realtà ed entrambe si fondono in una sensazione 
piuttosto piacevole, 

2) Faccio una passeggiata in campagna. Ogni cosa è come 
dovrebbe essere. La natura non è mai stata cosi bella. 
Uccelli, sole, erba soffice, un panorama di montagne tra 
gli alberi, nessuno attorno, nessuna radio né puzzo di 
benzina. Poi il sentiero gira e termina in una autostrada. 
Sono di nuovo tra i cartelloni pubblicitari, le stazioni di 
rifornimento, i motel, le locande lungo la strada. Ero i.n 
un Parco Nazionale, e adesso so che quella non era la 
realtà. Era una « riserva », qualcosa che viene preserva¬ 
to come una specie in via di estinzione. Se non fosse per 
il Governo, i cartelloni pubblicitari, i chioschi delle sai- 
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sicce calde ed 1 motel avrebbero invaso da un pezzo quel 
frammento di Natura. Sono grato al Governo; stiamo 
molto meglio di una volta.., 

3) La sotterranea durante le ore di punta serali. Ciò che ve¬ 
do della gente sono facce e membra stanche, odio e col¬ 
lera. Ho la sensazione che qualcuno potrebbe tirar fuori 
un coltello ad ogni momento - proprio cosi. Molti leg¬ 
gono, 0 piuttosto sono assorti nel loro giornale o rivista 
o libretto tascabile. Eppure, un paio d’ore piu tardi, può 
darsi che le medesime persone, deodorate, lavate, vestite 
o svestite con ogni cura, siano felici cd affettuose, sorrì¬ 
dano sul serio, c dimentichino (o ricordino). Ma la mag¬ 
gior parte di loro saranno probabilmente in terribile 
compagnia o solitudine a casa. 

Questi esempi possono illustrare la felice unione del po¬ 
sitivo e del. negativo - l’ambiguità oggettiva che inerisce 
ai dati dell’esperienza, È ambiguità oggettiva poiché To¬ 
se ili are delle .mie impressioni e riflessioni, riflette la manie¬ 
ra in cui i fatti sperimentati sono realmente interrelati, 
Ma se questa interrelazione viene compresa, distrugge la 
coscienza armonizzante ed il suo falso realismo. II pensie¬ 
ro critico si sforza di definire il carattere irrazionale della 
razionalità stabilita (che diventa sempre più ovvio) e di 
definire altresì le tendenze che portano questa razionalità 
a produrre la propria trasformazione. Dico la propria , poi¬ 
ché, come totalità storica, essa ha sviluppato forze e capa¬ 
cità che diventano pur esse progetti miranti al di là della 
totalità in atto. Sono possibilità della razionalità tecnolo¬ 
gica in marcia e, come tali, esse coinvolgono Tinsieme del¬ 
la società. La trasformazione tecnologica è al tempo stesso 
una trasformazione politica, ma il mutamento politico si 
trasformerebbe in mutamento sociale qualitativo solo in 
quanto sapesse modificare la direzione del progresso tec¬ 
nico - ciò che significa sviluppare una nuova tecnologia. 
La tecnologia in essere è diventata infatti uno strumento 
di politica distruttiva. 

Tale cambiamento qualitativo equivarrebbe ad una 
transizione ad un più alto stadio di civiltà se la tecnica fos¬ 
se disegnata ed utilizzata al fine di pacificare la lotta per 
Teslstenza. Per rilevare quali implicazioni scomode abbia 
questa affermazione, faccio presente che un nuovo indi- 
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rizzo del progresso tecnico nel senso predetto sarebbe una 
catastrofe per l’indirizzo ora prevalente; non si trattereb¬ 
be semplicemente dell'evoluzione quantitativa della razio¬ 
nalità prevalente (scientifica e tecnologica) ma piuttosto 
della sua trasformazione catastrofica, dell’emergere di una 
nuova idea di Ragione, teoretica e pratica. 

La nuova idea di Ragione trova espressione nella pro¬ 
posizione di Whitehead: « La funzione della Ragione è 
promuovere l'arte di vivere >> \ In vista di questo fine la 
Ragione è volta a «dirigere l'attacco all'ambiente » moti¬ 
vato dal «triplice impulso: 1) vivere, 2) vivere bene, 3) 
vivere meglio » 

Le proposizioni di Whitehead sembrano descrivere bef¬ 
fe ttivo sviluppo della Ragione non meno del suo fallimen¬ 
to. O meglio sembrano suggerire che la Ragione deve an¬ 
cora essere scoperta, riconosciuta, e realizzata, poiché fino 
ad oggi la funzione storica della Ragione è stata anche 
quella di reprimere e persino distruggere l'impulso alla vi¬ 
ta, a vivere bene, e a vivere meglio; quando non è stata 
quella di posporre la soddisfazione di tale impulso, chie¬ 
dendo un prezzo esorbitante. 

Nel modo onde Whitehead definisce la funzione della 
Ragione, il termine «arte» connota l'elemento della ne¬ 
gazione determinata. La Ragione applicata alla società è 
stata fino ad ora opposta all'arte, mentre all'arte fu con¬ 
cesso il privilegio di essere piuttosto irrazionale - non sog¬ 
getta alla Ragione scientifica, tecnologica ed operativa. La 
razionalità del dominio ha separato la Ragione della scien¬ 
za e la Ragione dell'arte, ovvero ha falsificato la Ragione 
dell'arte integrando l'arte nell'universo del dominio, È 
stata una vera e propria separazione poiché, fin dall'inizio, 
la scienza includeva la Ragione estetica, il libero gioco e 
persino la follia dell'immaginazione, la fantasia della tra¬ 
sformazione; la scienza si è permesso il lusso di raziona¬ 
lizzare le possibilità. Questo libero gioco ha tuttavia tenu¬ 
to fede all'impegno che, aveva verso la illibertà prevalente 
in cui è nato e da cui ha fatto astrazione; le possibilità con 

1 A. N. whitehead, The Function of Reason , Beacon Press, Boston 19^9, 

p. jj. 

1 ìbid p. 8. 
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cui la scienza si è baloccata erano anche quelle della libe¬ 
razione — di una più alta verità. 

Ecco il legame originario (entro l'universo del dominio 
e della scarsità) tra scienza, arte e filosofia. È la consape¬ 
volezza della divergenza tra il reale ed il possibile, tra la 
verità apparente e quella autentica; è lo sforzo di com¬ 
prendere e di vincere questa divergenza. Una delle forme 
prime m cui tale opposizione ha trovato espressione fu la 
distinzione tra dei e uomini, finito ed infinito, mutamento 
e permanenza 1 . Qualcosa di questa relazione mitologica 
tra il reale ed il possibile è sopravvissuto nel pensiero 
scientifico, ed ha continuato a dirigersi verso una realtà 
più razionale e più vera. La matematica era considerata 
reale e « buona » nello stesso senso delle Idee metafisiche 
di Platone. Come avvenne che la prima, sviluppandosi, 
divenne scienza , mentre le seconde rimasero metafisica? 

La risposta più ovvia è che, in alto grado, le astrazioni 
scientifiche sono penetrate ed hanno provato la loro verità 
nella conquista reale e nella trasformazione della natura, 
mentre le astrazioni filosofiche non l'han fatto — né lo po¬ 
tevano fare. La conquista e la trasformazione della nato- 
ra avvennero infatti entro una legge ed un ordine di vita 
che la filosofia trascendeva, subordinandoli alla «buona 
vita» di una legge ed un ordine differenti. E quest'altro 
ordine, che presupponeva un alto grado di libertà dalla 
fatica, dall’ignoranza e dalla povertà, era irreale , alle ori¬ 
gini del pensiero filosofico e per tutto il suo sviluppo, men¬ 
tre il pensiero scientifico continuava ad essere applicabile 
ad una realtà sempre più potente ed universale. I concetti 
filosofici dell'ultimo periodo rimasero di fatto metafisici; 
essi non furono né potevano essere verificati nei termini 
dell'universo stabilito di discorso e di azione. 

Ma se questa è la situazione, allora la causa della meta¬ 
fisica, e specialmente la causa del significato e della verità 
delle proposizioni metafisiche, è una causa storica. Vale a 
dire che la verità ed il valore conoscitivo di tali proposi¬ 
zioni sono determinati da condizioni storiche, non solo da 
condizioni puramente epistemologiche. Come tutte le prò- 
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posizióni che pretendono alla verità, esse devono essere 
verificabili; devono trovarsi entro l'universo dell'espe¬ 
rienza possibile- Questo universo non è mai coestensivo 
con l’universo stabilito ma si estende ai limiti del mondo 
che può essere creato trasformando quello stabilito con i 
mezzi che quest’ultimo ha provveduto o sottratto. L'area 
di verificabilità in questo senso cresce nel corso della sto¬ 
ria. In tal modo le speculazioni sulla Buona Vita, la Buona 
Società, la Pace Permanente acquistano un contenuto via 
via piu realistico; sul terreno tecnologico, la metafisica 
tende a diventare fisica. 

Oltre a questo, se la verità delle proposizioni metafisi¬ 
che è determinata dal loro contenuto storico (ossia, dal 
grado in cui definiscono le possibilità storiche), allora la 
relazione tra metafisica e scienza è strettamente storica. 
Nella nostra cultura, per lo meno, è ancora presa per buo¬ 
na quella parte della Legge dei Tre Stadi di Saint-Simon 
dove si dice che la metafisica precede lo stadio scientifico 
della civiltà. Ma questa sequenza è definitiva? O piuttosto 
la trasformazione scientifica del mondo contiene una pro¬ 
pria trascendenza metafisica? 

Nello stadio avanzato della civiltà industriale la razio¬ 
nalità scientifica, tradotta in potere politico, appare esse¬ 
re il fattore decisivo nello sviluppo di alternative storiche. 
Sorge allora la questione: il potere tende a negare se stesso 
- tende cioè a promuovere V« arte di vivere »? All’interno 
delle società stabilite l'applicazione continua della razio¬ 
nalità scientifica avrebbe raggiunto un punto terminale 
con la meccanizzazione di ogni lavoro socialmente neces¬ 
sario ma individualmente repressivo (« socialmente neces¬ 
sario » include qui tutte le prestazioni che possono essere 
svolte con maggior efficacia dalle macchine, anche se pro¬ 
ducono lussi e sperpero piuttosto che il necessario). Ma 
questo stadio sarebbe anche la fine ed il limite della razio¬ 
nalità scientifica quanto a indirizzo e struttura in atto. Ul¬ 
teriori progressi significherebbero la rottura , il salto dalla 
quantità alla qualità. Ciò renderebbe possibile una realtà 
umana essenzialmente nuova - un'esistenza piena di tem¬ 
po libero sulla base dei bisogni vitali soddisfatti. In tali 
condizioni, lo stesso progetto scientifico si renderebbe li- 
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bero per fini trans’utilitari, libero per I'« arte di vivere » al 
di là delle necessità e dei lussi del dominio. In altre parole, 
il compimento della realtà tecnologica sarebbe non solo il 
requisito, ma anche la ragione per trascendere la realtà tec¬ 
nologica. 

Questo significherebbe rovesciare la relazione tradizio¬ 
nale tra scienza e metafisica. Le idee che definiscono la 
realtà in termini diversi da quelli delle scienze esatte o del 
comportamento perderebbero il loro carattere metafisico 
o emotivo come risultato della trasformazione scientifica 
de! mondo; i concetti scientifici progetterebbero e defini¬ 
rebbero le realtà possibili di un'esistenza libera e pacifica. 
L’elaborazione di tali concetti implicherebbe ben piu che 
l'evoluzione delle scienze oggi esistenti. Implicherebbe la 
razionalità scientifica come un tutto che è stato fin qui fe¬ 
dele ad un'esistenza non libera, e porterebbe in luce una 
nuova idea di scienza, di Ragione. 

Se il compimento de! progetto tecnologico implica una 
rottura con la razionalità tecnologica prevalente, la rottu¬ 
ra dipende a sua volta dalla sopravvivenza della base tec¬ 
nica stessa. È infatti questa base che ha reso possibile la 
soddisfazione dei bisogni e la riduzione della fatica; essa ri¬ 
mane l'unica base di tutte le forme di. libertà umana. Il 
mutamento qualitativo va cercato piuttosto nella ricostru¬ 
zione di questa base, ossia nel suo sviluppo in vista di fini 
differenti. 

Ho insistito sul fatto che ciò non implica una revivi¬ 
scenza di « valori », spirituali o altri, tali da fornire un 
complemento alla trasformazione scientifica e tecnologica 
dell'uomo e della natura \ Al contrario, il successo storico 
della scienza e della tecnologia ha reso possibile la tradu¬ 
zione dei valori in compiti tecnici — la materializzazione 
dei valori. Quel eh'è in gioco è dunque una. nuova defini¬ 
zione dei valori in termini tecnici , come elementi del pro¬ 
cesso tecnologico. I nuovi fini, come fini tècnici, operereb¬ 
bero cosi nel progetto e nella costruzione dell'apparato 
tecnologico, non solo nella sua utilizzazione, I nuovi fini, 
inoltre, potrebbero affermarsi persino nella costruzione 
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di ipotesi scientifiche, nella teoria scientifica pura. Dalla 
quantificazione delle qualità secondarie la scienza passe¬ 
rebbe alla quantificazione dei valori. 

Per esempio, è possibile calcolare il minimo di lavoro 
che si richiederebbe per soddisfare - in misura anch'essa 
da calcolare - i bisogni vitali di tutti i membri di una so¬ 
cietà, purché le risorse disponibili fossero usate a tal fine 
senza essere vincolate da altri interessi, e senza impedi¬ 
re Taccumulazione del capitale necessario per lo sviluppo 
della società. In altre parole, Lambito attuale della libertà 
dal bisogno è quantificabile* È altresì calcolabile il grado 
al quale, in determinate condizioni, si può fornire Lassi¬ 
stenza necessaria ai malati, agli infermi, agli anziani - ov¬ 
vero è quantificabile la misura in cui è possibile ridurre 
L ansia, accrescere la libertà dalla paura. 

Gli ostacoli che si frappongono alla materializzazione 
sono ostacoli politici chiaramente definibili. La civiltà in¬ 
dustriale ha raggiunto un punto in cui, fatto riguardo alle 
aspirazioni dell'uomo per una esistenza umana, Lastr azio¬ 
ne che la scienza compie dalle cause finali appare superata 
nei termini stessi della scienza. È proprio la scienza che ha 
reso possibile fare delle cause finali la sfera specifica della 
scienza. La società, 

elevando ed allargando il regno della tecnica, deve rimettere 
al loro posto, come tecnici , i problemi relativi alle finalità, con¬ 
siderati a torto come problemi etici e a volte religiosi. Idìn- 
compiutezza delle tecniche conferisce un aspetto sacro ai pro¬ 
blemi delle cause finali e rende schiavo l’uomo rispetto ai fini 
che egli si rappresenta come assoluti 

Sotto questo aspetto, il metodo scientifico e la tecnolo¬ 
gia « neutrali » diventano la scienza e la tecnologia di una 
fase storica che sta per essere sorpassata dalle sue stesse 
realizzazioni - che ha raggiunto la sua negazione determi¬ 
nata* Invece di essere separate dalla scienza e dal metodo 
scientifico, e lasciate alla preferenza soggettiva ed alla san¬ 
zione irrazionale, trascendentale, le idee di liberazione, 
che avevano un tempo carattere metafisico, possono di- 
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ventare Loggetto proprio della scienza* Ma questo svilup¬ 
po pone alla scienza il compito sgradevole di diventare po¬ 
litica , di riconoscere la coscienza scientifica come coscienza 
politica, e Limpresa scientifica come impresa politica* La 
trasformazione dei valori in bisogni, delle cause finali in 
possibilità tecniche, è infatti un nuovo stadio nella con¬ 
quista delle forze oppressive, non domate, nella società 
come nella natura. È un atto di liberazione'. 

L’uomo si libera della sua condizione di essere asservito alla 
finalità del tutto con l’apprendete a costruire la finalità, ad or¬ 
ganizzare un tutto finalizzato ch'egli giudica ed apprezza, per 
non dover subire passivamente una integrazione di fatto. [.**] 
L’uomo supera la servito organizzando coscientemente la fina¬ 
lità... J * 

Va però detto che nel costituirsi metodicamente come 
imprese politiche la scienza e la tecnologia andrebbero al 
di là dello stadio in cui si trovavano, a causa della loro neu¬ 
tralità, soggette alla politica e operavano contro la propria 
natura come strumenti politici* La nuova definizione della 
tecnologia ed il dominio tecnico delle cause finali consiste¬ 
rebbero infatti nella costruzione, sviluppo e utilizzazione 
di risorse (materiali ed intellettuali) liberate da tutti gli 
interessi particolari che impediscono la soddisfazione dei 
bisogni umani e Levoluzione delle facoltà umane* In altri 
termini, sarebbe questa Limpresa razionale dell'uomo co¬ 
me uomo, del genere umano* Può cosi venire dalla tecno¬ 
logia la correzione storica dell'identificazione prematura 
di Ragione e Libertà, secondo la quale Luomo può diven¬ 
tare e rimanere libero col progredire della produttività 
autoperpetuantesi sulla base dell’oppressione. Nella misu¬ 
ra in cui la tecnologia si è sviluppata su questa base, la cor¬ 
rezione non potrà mai essere il risultato del progresso tec¬ 
nico preso a sé; essa comporta un rovesciamento politico. 

La società industriale possiede gli strumenti per tra¬ 
sformare il metafisico in fisico, Linteriore in esteriore, le 
avventure della mente in avventure della tecnologia* Fra- 
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si terribili (e le realtà che vi son dietro) come « ingegne¬ 
ri deljfànima », «compressori di teste», «organizzazione 
scientifica del lavoro », « scienza del consumo », riassumo¬ 
no (in forma miserabile) la razionalizzazione progressiva 
del?irrazionale, dello « spirituale » — la negazione della 
cultura idealistica. Giungendo a piena consumazione, la 
razionalità tecnologica non solo tradurrebbe l’ideologia in 
realtà, ma trascenderebbe anche T antitesi materialistica a 
codesta cultura. Difatti la traduzione del valori in bisogni 
è un duplice processo (i) di soddisfazione materiale (ma¬ 
terializzazione della libertà) e (2) di libero sviluppo dei bi¬ 
sogni sulla base della soddisfazione (sublimazione non re¬ 
pressiva). In tale processo la relazione tra le facoltà mate¬ 
riali ed intellettuali ed 1 bisogni subisce un cambiamento 
fondamentale. Il libero gioco del pensiero e delTìmmagi- 
nazione assume una funzione razionale e direttiva nella 
realizzazione di un'esistenza pacifica per l'uomo e per la 
natura. Le idee di giustizia, libertà ed umanità trovano al¬ 
lora la loro verità e buona coscienza sull'unico terreno do¬ 
ve potrebbero mai trovarle - la soddisfazione dei bisogni 
materiali dell'uomo, Torganizzazione razionale del regno 
della necessità. 

« Esistenza pacificata », La frase esprime abbastanza po¬ 
veramente l’intento di riassumere, in una singola idea-gui¬ 
da, il fine della tecnologia già oggetto di ridicolo e di tabu, 
la causa finale repressa dietro l’impresa scientifica. Se que¬ 
sta causa finale dovesse materializzarsi e diventare ope¬ 
rante, il Logos della tecnica aprirebbe un universo di rela¬ 
zioni qualitativamente differenti tra uomo e uomo, e tra 
l’uomo e la natura. 

Ma a questo punto occorre lanciare un vigoroso ammo¬ 
nimento, un invito a guardarsi da ogni feticismo tecnolo¬ 
gico. Un simile feticismo è apparso diffuso di recente so¬ 
prattutto fra Ì critici marxisti della società industriale con¬ 
temporanea, con le loro idee circa la futura onnipotenza 
dell'uomo tecnologico, di un « Eros tecnologico », ecc. Il 
nocciolo di verità che queste idee contengono richiede si 
denunci energicamente la mistificazione che esse esprimo¬ 
no, La tecnica, come universo di strumenti, può accrescere 
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tanto la debolezza quanto la potenza dell'uomo. Nello sta¬ 
dio attuale egli è forse piu impotente rispetto al proprio 
apparato di quanto sia mai stato in passato. 

La mistificazione non si elimina con il trasferire Tonni- 
potenza tecnica da gruppi particolari al nuovo stato e al 
piano centrale. La tecnologia rimane completamente di¬ 
pendente da fini diversi da quelli tecnologici. Quanto piu 
la razionalità tecnologica, spogliata delle sue caratteristi¬ 
che schiavistiche, determina la produzione sociale, tanto 
piu essa viene a dipendere dalla direzione politica, dallo 
sforzo collettivo per raggiungere un'esistenza pacifica, qua¬ 
li siano gli scopi che gli individui liberi desiderano porsi. 

L'espressione « Pacificazione dell'esistenza » non impli¬ 
ca un'accumulazione di poteri ma piuttosto l'opposto. Pa¬ 
ce e potere, libertà e potere. Eros e potere possono ben 
essere in contrasto! Mi proverò a dimostrare ora che la 
ricostruzione della base materiale della società con la pa¬ 
cificazione come fine può comportare una riduzione di po¬ 
tere, sia qualitativa sia quantitativa, se si vuole trovare lo 
spazio ed il tempo per lo sviluppo della produttività a 
mezzo di incentivi liberamente determinati. Il concetto di 
un tal rovesciamento di potere è un motivo di fondo nella 
teoria dialettica. 

A seconda del grado al quale Io scopo della pacificazio¬ 
ne determina il Logos della tecnica, si altera la relazione 
fra la tecnologia ed il suo oggetto primo, la Natura. La pa¬ 
cificazione presuppone il dominio della Natura, che è e ri¬ 
mane Toggetto opposto al soggetto che si sviluppa. Ma vi 
sono due tipi di dominio; uno che reprime ed uno che li¬ 
bera. Quest’ultimo implica che si riducano la miseria, la 
violenza e la crudeltà. Nella Natura come nella Storia, 
la lotta per l’esistenza è il segno della scarsità, della soffe¬ 
renza e del bisogno. Sono, questi i caratteri defila materia 
bruta, del regno della immediatezza in cui la vita subisce 
passivamente la propria esistenza. Tale regno e mediato a 
poco a poco nel corso della trasformazione storica della 
Natura; diventa parte del mondo umano, e sino a questo 
punto le qualità della Natura sono qualità storiche. Nel 
processo di incivilimento la Natura cessa di essere mera 
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Natura via via che la lotta delle forze brute è compresa e 
dominata alla luce della libertà 1 . 

La storia è la negazione della Natura. Ciò che è soltanto 
naturale viene sopraffatto e ricreato dal potere della Ra¬ 
gione. La nozione metafìsica che la Natura si realizza nella 
storia rimanda ai limiti non ancora raggiunti dalla Ragio¬ 
ne. Essa li rivendica come limiti storici, come un impegno 
ancora da soddisfare, o, piuttosto, ancora da assumere. Se 
la Natura è in sé un oggetto della scienza, razionale e le¬ 
gittimo, allora essa è l'oggetto legittimo non solo della Ra¬ 
gione come potere ma anche della Ragione come libertà; 
non solo un oggetto di dominio ma anche di liberazione. 
Con l'emergere dell’uomo come animale razionale - capa¬ 
ce di trasformare la Natura in accordo con le facoltà della 
mente e le capacità della materia - ciò che è puramente 
naturale, come il subrazionale, viene ad assumere una po¬ 
sizione negativa. Diventa un regno che deve essere com¬ 
preso ed organizzato dalla Ragione. 

E a seconda del grado al quale la Ragione riesce ad as¬ 
soggettare la materia a criteri e scopi razionali, tutte le 
forme di esistenza subrazionale appaiono essere bisogno 
e privazione, e la loro diminuzione diventa un compito 
storico. La sofferenza, la violenza, la distruzione sono pre¬ 
rogative della realtà sia naturale sia umana, di un univer¬ 
so senza speranza e senza cuore. L'idea terribile che la vi¬ 
ta subrazionale della natura sia destinata a rimanere per 
sempre un universo del genere non è né filosofica né scien¬ 
tifica; fu espressa da un'altra autorità: 

Quando la Società per la Prevenzione della crudeltà verso 
gli animali chiese al Papa il suo appoggio, egli lo rifiutò con il 
motivo che gli esseri umani non devono nulla agli animali in¬ 
feriori, e che trattar male gli animali non è peccato. Questo 
perché gli animali non hanno anima 2 . 

1 II concetto di libertà in Hegel presuppone da cima a fondo la coscien¬ 
za (nella terminologia hegeliana: autocoscienza). Di conseguenza la « rea¬ 
lizzazione » della Natura non è e non potrà mai essere lavoro proprio della 
Natura. Ma giacché la Natura è in sé negativa (ossia manchevole nella sua 
propria esistenza), la trasformazione storica della Natura da parte delPUo- 
mo è, in quanto supera questa negatività, la liberazione della Natura. Nel¬ 
le parole di Hegel, la Natura è in essenza non-natura) e - «Geist», 

3 Citato in BEKTttAND russell, Vnpopular EssctyS) Simon and Scbuster, 
New York 1950, p. 76 [trad. it.. Saggi impopolari, La Nuova Italia, Fi¬ 
renze 1963]. 
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Il materialismo, che non è viziato da simile abuso ideo¬ 
logico deir anima, ha un concetto piu universale e piu rea¬ 
listico della salvezza. Esso riconosce la realtà dell'Inferno 
in un unico luogo, qui sulla terra, ed afferma che questo 
Inferno è stato creato dall’uomo (e dalla Natura). Fa par¬ 
te di esso il maltrattamento degli animali — opera di una 
società umana la cui razionalità è ancora l’irrazionale. 

Ogni gioia, ogni felicità derivano dall'abilità di trascen¬ 
dere la Natura, trascendenza in cui il dominio della Na¬ 
tura viene pur esso subordinato alla liberazione e alla pa¬ 
cificazione dell'esistenza. Ogni serenità, ogni piacere risul¬ 
ta da una mediazione conscia, dall'autonomia e dalla con¬ 
traddizione. La glorificazione del naturale fa parte dell'i- 
deologia che protegge una società innaturale nella sua 
lotta contro la liberazione. La diffamazione del controllo 
delle nascite è un esempio lampante. In alcune aree arre¬ 
trate del mondo, è anche « naturale » che le razze negre 
siano inferiori alle bianche, e che i cani abbiano gli avanzi, 
e che gli affari vadano avanti. È anche naturale che i pesci 
grossi mangino i pesci piccoli — benché ciò non sembri 
forse naturale ai pesci piccoli. La civiltà produce i mezzi 
per liberare la Natura dalla sua brutalità, dalla sua insuf¬ 
ficienza, dalla sua cecità, in virtù del potere conoscitivo e 
trasformatore della Ragione. E la Ragione può assolvere 
a questa funzione solo come razionalità pos tecnologie a, in 
cui la tecnica è essa stessa Io strumento della pacificazio¬ 
ne, organo dell'« arte di vivere ». La funzione della Ragio¬ 
ne converge quindi, con la funzione dell'Ara. 

Il concetto greco dell'affinità tra arte e tecnica può ser¬ 
vire come illustrazione preliminare. L'artista alberga idee 
che, come cause finali, guidano la costruzione di certe co¬ 
se - proprio come l'ingegnere alberga le idee che guidano, 
come cause finali, la costruzione d'una macchina. Per e- 
sempio, l'idea di una abitazione per esseri umani determi¬ 
na da parte dell'architetto la costruzione di una casa, 
l’idea di una grossa esplosione nucleare determina la co¬ 
struzione di un apparato che serva a questo scopo. L'ac¬ 
cento sulla relazione essenziale tra arte e tecnica fa rile¬ 
vare la razionalità specifica dell'arte. 

Come la tecnologia, l'arte crea un altro universo di pen- 
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siero e di pratica contro ed entro quello che esiste. Ma 
a differenza dell Universo tecnico, quello artistico è un 
universa di illusione, apparenza, S eh ehi. Codesta appa¬ 
renza, tuttavia, somiglia ad una realtà che esiste come mi¬ 
naccia e promessa della realtà stabilita 1 . Sotto forme di¬ 
verse di maschera e di silenzio, l'universo artistico è or¬ 
ganizzato dalle immagini d'una vita senza paura — masche¬ 
rate e silenziose perché l'arte non ha il potere di produrre 
questa vita, e neppure quello di rappresentarla adegua¬ 
tamente, Pure, la verità impotente ed illusoria del?arte 
(che non è mai stata più impotente e Illusoria di oggi, 
quando è diventata una componente onnipresente della 
società amministrata) attesta la validità delle sue imma¬ 
gini- Più clamorosamente irrazionale diventa la società, 
maggiore si fa la razionalità dell’universo artistico* 

La civiltà tecnologica stabilisce una relazione specifica 
tra arte e tecnica, fio fatto menzione sopra del concetto 
di un rovesciamento della Legge dei Tre Stadi e di una « ri¬ 
convalida » della metafisica sulla base della trasformazio¬ 
ne scientifica e tecnologica del mondo. Lo stesso concetto 
può ora estendersi alla relazione tra la scienza-tecnologia 
e Parte. Si potrebbe quindi dire che la razionalità dell*ar¬ 
te, la sua abilità di «progettare» resistenza, di definire 
possibilità non ancora realizzate, sono rese valide e ope¬ 
ranti nella trasformazione scientifico-tecnologica del mon¬ 
do * Piuttosto di essere Cancella dell'apparato In essere, 
che ne abbellisce i traffici e la miseria, l'arte diverrebbe 
una tecnica per distruggere gli uni e l'altra. 

La razionalità tecnologica dell'arte sembra essere carat¬ 
terizzata da una « riduzione» estetica: 

L’arte è capace di ridurre Papparato che l’apparenza esterna 
richiede al fine di preservare se stessa - di ridurlo ai lìmiti in 
cui l’esterno può diventare una manifestazione dello spirito e 
della libertà c 

J Cfr, cap, III. 

HEGEL, Vorle Stinge n uher dìe AeUhelik y in SdmtUche Werke, a cura 
di H. Clockner, Frotnmann, Stuttgart 1929, voi, XII, pp. 217 sgg. [traci, 
h,, Estetica y Feltri udii, Milano 1963]. Cfr, anche ìa traduzione di Osma- 
ston in Hegel, The Fbilosophy of Fine Art, Beli and Sons, London 1920, 
voi. I, p, 2x4. 


LA CATASTROFE DELLA LIBERAZIONE 249 

Secondo Hegel, Parte riduce la contingenza immediata 
in cui un oggetto (o una totalità di oggetti) esiste, ad uno 
stato in cui l’oggetto assume la forma e la qualità della li¬ 
bertà. Tale trasformazione ha carattere riduttivo perché 
la situazione contingente sopporta requisiti che sono ester¬ 
ni, e che si oppongono alla sua libera realizzazione. Que¬ 
sti requisiti costituiscono un « apparato » giacché essi non 
sono puramente naturali, ma son piuttosto soggetti a mu¬ 
tare ed a svilupparsi in modo libero e razionale. La tra¬ 
sformazione artistica viola cosi l’oggetto naturale, ma Pag¬ 
getto violato è pur esso oppressivo; perciò la trasforma¬ 
zione estetica è una liberazione. 

La riduzione estetica appare nella trasformazione tec¬ 
nologica della Natura se e quando riesce a collegare domi¬ 
nio e liberazione, a dirigere il dominio verso la liberazio¬ 
ne* In questo caso la conquista della Natura riduce la. ce¬ 
cità, la ferocia e la fertilità della Natura - il che implica 
ridurre la ferocia dell’uomo contro la Natura. La coltiva¬ 
zione del suolo è cosa qualitativamente diversa dalla di¬ 
struzione del suolo, l'estrazione delle risorse naturali è 
cosa diversa dal loro sfruttamento dissipa torio, lo sfolti¬ 
mento delle foreste non vuol dire disboscamento indiscri¬ 
minato. La povertà, la malattia e la crescita cancerosa so¬ 
no mali naturali e tuttavia umani - ridurli, ed eliminarli 
significa liberare la vita. La civiltà ha già posto In opera 
qucst'« altra » trasformazione liberatrice nei suoi giardini 
e nei parchi e nelle riserve. Ma al di fuori di queste piccole 
aree protette ha trattato la Natura come ha trattato l'uo¬ 
mo - come uno strumento di produttività distruttiva. 

Nella tecnologia della pacificazione le categorie esteti¬ 
che entrerebbero nella misura in cui il meccanismo pro¬ 
duttivo fosse costruito in vista del libero gioco delle fa¬ 
coltà. Ma contro ogni « Eros tecnologico» e slmili frain¬ 
tendimenti, va detto che la « fatica non può diventare gio¬ 
co... » L’affermazione di Marx vieta rigidamente ogni in¬ 
terpretazione romantica dell'« abolizione del lavoro ». L'i¬ 
dea di. un tale millennio ha carattere ideologico nella ci¬ 
viltà industriale avanzata come lo aveva nel Medioevo, e 
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forse anche di piu. La lotta dell'uomo con la Natura è 
infatti sempre piu una lotta contro la sua società, i cui 
poteri sull’individuo stari diventando piu «razionali» e 
perciò piu necessari che non mai prima d’ora. Tuttavia, 
già nel periodo in cui il regno della necessità continua, una 
diversa organizzazione di esso in vista di fini qualitativa¬ 
mente differenti cambierebbe non solo il modo, ma anche 
il volume della produzione socialmente necessaria. Questo 
cambiamento, a sua volta, toccherebbe gli agenti umani 
della produzione ed i loro bisogni; 

il tempo libero trasforma chi Io possiede in un Soggetto diffe¬ 
rente, e come Soggetto differente egli entra nel processo della 
produzione immediata \ 

Io ho posto piu volte l'accento sul carattere storico dei 
bisogni umani. Al di sopra del livello animale anche le ne¬ 
cessità della vita in una società libera e razionale saranno 
diverse da quelle prodotte in e per una società irrazionale 
e coatta. Anche qui è il concetto di « riduzione » che può 
illustrare la differenza. 

Nell’era contemporanea, la sconfitta della scarsità è an¬ 
cora limitata a piccole zone della società industriale avan¬ 
zata. La loro prosperità nasconde lTnferno dentro e fuori 
i loro confini; inoltre essa diffonde una produttività re¬ 
pressiva ed i « falsi bisogni ». È repressiva giusto nella mi¬ 
sura in cui promuove la soddisfazione di bisogni che ri¬ 
chiedono si continui la corsa da topo del tenersi all’altez¬ 
za dei propri pari e del?obsolescenza pianificata, godendo 
della libertà di non usare il cervello, lavorando con e per 
i mezzi di distruzione. Le ovvie comodità create da que¬ 
sto tipo di produttività, e più ancora il sostegno che essa 
dà ad un sistema di dominio fondato sul profitto, facili¬ 
tano la sua importazione nelle aree meno avanzate del 
inondo, dove l’introduzione di un tale sistema significa 
pur sempre compiere uno straordinario progresso in ter¬ 
mini tecnici ed umani. 

Pure, la stretta relazione fra capacità tecnica e capacità 

1 KARL marx, Grundrisse der Krìtik der polìiischcn Okonomie ck., 
P- 559 - 
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politico-manipolativa, fra produttività come fonte di pro¬ 
fitto c dominio, fornisce alla sconfitta della scarsità le armi 
per bloccare la liberazione. In gran p.arte è la pura quan¬ 
tità di beni, servizi, lavoro e svago nelle regioni super svi¬ 
luppate che porta a questo blocco. Di conseguenza, il cam¬ 
biamento qualitativo sembra presupporre un cambiamen¬ 
to quantitativo nel tenore avanzato di vita, vale a dire una 
riduzione del soprasviluppo. 

Il tenore di vita raggiunto nelle aree industriali più a- 
vanzate non è un modello conveniente di sviluppo se V'm- 
tento è di arrivare alla pacificazione. Di fronte a ciò che 
tale tenore ha fatto dell’Uomo e della Natura, ci si deve 
nuovamente chiedere se ciò valesse i sacrifici e le vittime 
fatti in sua difesa. Questa domanda non appare più irre¬ 
sponsabile dacché la « società opulenta » è diventata una 
società mobilitata in permanenza contro il rischio dell’an- 
ni eh il azione, dacché la vendita dei suoi beni è stata accom¬ 
pagnata dall’istupidimento, dal perpetuarsi della fatica, e 
dalla promozione della frustrazione. 

Date queste circostanze, la liberazione dalla società o- 
pulenta non significa tornare ad una salutare e vigorosa 
povertà, alla pulizia morale, e alla semplicità. Al contra¬ 
rio, l’eliminazione dello spreco redditizio aumenterebbe 
la ricchezza sociale disponibile per essere distribuita, e la 
fine della mobilitazione permanente ridurrebbe il bisogno 
sodale di negare le soddisfazioni che sono proprie dell’in¬ 
dividuo - negazione che è ora compensata dal culto dell’ef¬ 
ficienza fisica della forza, e della uniformità. 

Oggi, nel prosperoso stato della guerra e del benessere, 
le qualità umane tipiche di un’esistenza pacifica sembrano 
asociali e antipatriottiche; intendo qualità come il rifiuto 
di ogni durezza, cameratismo e brutalità; la disobbedien¬ 
za alla tirannia della maggioranza; il far professione di 
paura e di debolezza (la reazione più razionale a questa so¬ 
cietà!); una intelligenza sensibile nauseata da ciò che vie¬ 
ne perpetrato; l’impegno in azioni, di solito deboli e po¬ 
ste in ridicolo, di protesta e di rifiuto. Anche queste e- 
spressioni di umanità verranno guastate da qualche neces¬ 
sario compromesso - dal bisogno di coprirsi, d’essere ca- 
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paci di imbrogliare gli imbroglioni, e di vivere e pensare 
a dispetto di questi. Nella società totalitaria gli atteggia¬ 
menti umani tendono ad assumere carattere d’evasione, a 
seguire il consiglio di Samuel Beckett: «Non aspettare ti 
sia data la caccia per nasconderti,., » 

Persino questa forma di ritiro, sul piano personale, di 
energia mentale e fisica dalle attività e dagli atteggiamenti 
socialmente richiesti è oggi possibile solo ad alcuni; è so¬ 
lamente un aspetto privo di conseguenze della nuova di¬ 
rezione che energia dovrà prendere prima della pacifica¬ 
zione. Al di là della sfera personale, l’autodeterminazione 
presuppone vi sia dell'energia liberamente disponibile che 
non è consumata in un lavoro materiale ed intellettuale 
imposto. Deve essere energia libera anche nel senso di non 
essere incanalata nella manipolazione di beni e servizi che 
soddisfano l'individuo nel mentre lo rendono incapace di 
raggiungere un’esistenza sua propria, inetto ad afferrare 
le possibilità che son respinte dalla sua soddisfazione. Co¬ 
modità, buoni affari e sicurezza d'impiego in una società 
che si prepara per e contro la distruzione nucleare possono 
servire come esempio universale di contentezza che rende 
schiavi. La liberazione di energia dalle prestazioni richie¬ 
ste per sostenere la prosperità distruttiva significa ridurre 
l'alto tenore di servitù per mettere gli individui in condi¬ 
zione di sviluppare quella razionalità che può rendere pos¬ 
sibile un’esistenza pacifica. 

Un nuovo tenore di vita, adattato alla pacificazione deh 
1 esistenza, presuppone inoltre per il futuro una riduzione 
della popolazione. È comprensibile, persino ragionevole, 
che la civiltà industriale consideri legittima la strage di 
milioni di persone in guerra, ed i sacrifici quotidiani di 
tutti coloro che non hanno cure e protezione sufficienti, 
ma scopra i propri scrupoli morali e religiosi se si tratta di 
evitare la produzione eccessiva della vita in una società 
che è ancora rivolta alla annichilazione pianificata della vi¬ 
ta nell’Interesse Nazionale, e alla mortificazione non pia¬ 
nificata della vita da parte degli interessi privati. Questi 
scrupoli morali sono comprensibili e ragionevoli perché 
una società simile ha bisogno di un numero sempre cre- 
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scente di clienti e di sostenitori; l’eccesso di capacità pro¬ 
duttiva che costantemente si rinnova deve pur essere col¬ 
locato in qualche modo. 

Ma le esigenze della produzione di massa, con i profitti 
che reca, non sono necessariamente identiche a quelle del¬ 
l’umanità. Il problema è non solo (e forse neppure princi¬ 
palmente) quello di sfamare e assistere adeguatamente 
una popolazione crescente — è in primo luogo un problema 
di numero, di pura quantità. Oh qualcosa piu di una li¬ 
cenza poetica nell’accusa che S te fan George ha pronun¬ 
ciato mezzo secolo fa: « Schon eure Zahl ist Frevel! »\ 

Il crimine è quello di una società in cui la popolazione 
che cresce peggiora la lotta per l’esistenza dinanzi alla pos¬ 
sibilità di alleviarla. La brama di un maggiore « spazio vi¬ 
tale» non si manifesta soltanto nell’aggressività interna¬ 
zionale ma anche entro la nazione. Qui l’espansione ha in¬ 
vaso, nelle innumeri forme del lavoro di squadra, della vi¬ 
ta di comunità, e del divertimento, lo spazio interiore del¬ 
la sfera privata ed ha praticamente eliminato la possibi¬ 
lità di quell’isolamento in cui l’individua, lasciato solo a 
se stesso, può pensare e domandare e trovare. Questo 
aspetto della sfera privata - la sola condizione che, quando 
i bisogni vitali siano stati soddisfatti, può dare significato 
alla libertà e all’indipendenza di pensiero - è diventata da 
lungo tempo la più dispendiosa delle merci, che può per¬ 
mettersi solo l’individuo ricchissimo (il quale non l'usa). 
Per questo riguardo, del resto, la « cultura » rivela le sue 
origini e limitazioni feudali. Essa può diventare democra¬ 
tica solo a mezzo dell'abolizione della democrazia di mas¬ 
sa, ovvero solo se la società sarà riuscita a ristabilire le 
prerogative della sfera privata consentendole a tutti e pro¬ 
teggendole per tutti. 

Alla negazione della libertà, e perfino della possibilità 
della libertà, corrisponde la concessione di libertà atte a 
rafforzare la repressione. È spaventoso il modo in cui si 
permette alla popolazione di distruggere la pace ovunque 
vi sia ancora pace e silenzio, di essere laidi e rendere laide 

1 [«Il vostro numero è già un crimine!» In tedesco nel testo]. 
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le cose, di lordare l 7 intimità, di offendere la buona creanza. 
E spaventoso perche rivela lo sforzo legittimo e persino 
organizzato di conculcare l'Altro nel suo proprio diritto, 
di prevenire V autonomia anche in una piccola, riservata 
sfera dell’esistenza. Nei paesi super sviluppa ti, una parte 
sempre più larga della popolazione diventa un immenso 
uditorio di prigionieri, catturati non da un regime totali¬ 
tario ma dalle libertà dei concittadini i cui media di diver¬ 
timento e di elevazione costringono l’Altro a condividere 
ciò che essi sentono, vedono e odorano. 

Come può una società ch’è incapace dì proteggere la 
sfera privata dell’individuo persino tra i quattro muri di 
casa sua asserire legittimamente di rispettare hindividuo 
e di essere una società libera? È ovvio che una società 
vien definita libera da ben altri fondamentali risultati, ol¬ 
tre che dall’autonomia dei privati. Eppure, l’assenza di 
quest’ultima vizia anche le maggiori istituzioni della li¬ 
bertà economica e politica, negando la libertà alle sue na- 
scoste radici. La socializzazione di massa comincia nella 
casa ed arresta lo sviluppo della consapevolezza e della co¬ 
scienza. Per giungere all’autonomia si richiedono condi¬ 
zioni in cui le dimensioni represse dell’esperienza possano 
tornare di nuovo alla vita; la loro liberazione richiede la 
repressione delle soddisfazioni e dei bisogni eteronomi che 
organizzano la vita in questa società. Quanto piu essi son 
diventati le soddisfazioni ed i bisogni propri delTindivi¬ 
duo, tanto più la loro repressione apparirebbe come una 
privazione davvero fatale. Ma proprio in virtù di tale ca¬ 
rattere fatale essa può produrre il requisito soggettivo pri¬ 
mario per un mutamento qualitativo, vale a dire la r {de¬ 
finizione dei bisogni , 

Si prenda un esempio (sfortunatamente fantastico): la 
semplice assenza di ogni pubblicità e di ogni mezzo indot¬ 
trinante di informazione e di trattenimento precipiterebbe 
l’individuo in un vuoto traumatico in cui egli avrebbe la 
possibilità di farsi delle domande e di pensare, di cono¬ 
scere se stesso (o piuttosto la negazione di se stesso) e la 
sua società. Privato dei suoi falsi padri, dei capi, degli 
amici, e dei rappresentanti, egli dovrebbe imparare di bel 
nuovo il suo ABC. Ma le parole e le frasi che egli forme- 
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rebbe potrebbero venir fuori in modo affatto diverso, e 
cosi dicasi delle sue aspirazioni e paure, 

E certo che una situazione simile sarebbe un incubo in¬ 
sopportabile. Mentre la gente può sopportare la produ¬ 
zione continua di armi nucleari, di pioggia radioattiva, e 
di alimenti discutibili, essa non può (proprio per questa ra¬ 
gione! ) tollerare di essere privata del trattenimento e del¬ 
l’educazione che la rende capace di riprodurre i meccani¬ 
smi predisposti, per la sua difesa o per la sua distruzione. 
L’arresto della televisione e degli altri media che T affian¬ 
cano potrebbe quindi contribuire a provocare dò che le 
contraddizioni inerenti del capitalismo non provocarono 
- la disintegrazione del sistema. La creazione di bisogni 
repressivi è diventata da lungo tempo parte del lavoro so¬ 
cialmente necessario - necessario nel senso che senza di 
esso il modo stabilito di produzione non potrebbe regger¬ 
si, Qui non sono in gioco né problemi di psicologia né pro¬ 
blemi di estetica, ma piuttosto la base materiale del do¬ 
minio. 




Conclusione 


La società unidimensionale clic si va affermando alte¬ 
ra la relazione tra il razionale e l’irrazionale. In contrasto 
con gli aspetti fantastici e folli della sua razionalità, il re¬ 
gno dell’irrazionale diventa la sede di ciò che è realmente 
razionale - delle idee che possono « promuovere Y arte di 
vivere ». Se la società stabilita governa ogni comunicazio¬ 
ne normale, convalidandola o invalidandola a seconda del¬ 
le esigenze sociali, allora può essere che i valori estranei a 
tali esigenze non abbiano altro mezzo di comunicazione 
che quello anormale della finzione artistica. La dimensione 
estetica serba ancora una libertà di espressione che mette 
in grado lo scrittore e l'artista di chiamare uomini e cose 
con il loro nome - di nominare ciò che è altrimenti inno- 
min ah ile. 

Il vero volto del nostro tempo si mostra nei romanzi di 
Samuel Beckett; la sua storia reale è scritta nella comme¬ 
dia Der Stellvertreter di Rolf Hochhut. Qui non è piu 
l'immaginazione che parla, ma la Ragione, in una realtà 
che giustifica ogni cosa ed assolve ogni cosa - tranne il 
peccato contro il suo spirito. L'immaginazione sta abdi¬ 
cando a questa realtà, che sta raggiungendo ed oltrepassan¬ 
do l'immaginazione. Auschwitz continua a ossessionare, 
non la memoria ma le realizzazioni dell'uomo : i voli spa¬ 
ziali, i razzi ed i missili, il « sotterraneo labirintico sotto io 
Snack Bar »; le graziose officine elettroniche, linde, igieni¬ 
che e con le aiole fiorite, il gas velenoso che non è in realtà 
dannoso per la gente; la segretezza di cui. noi tutti, parte¬ 
cipiamo. Questo è l'ambiente in cui avvengono le grandi 
realizzazioni umane della scienza, della medicina, della tec¬ 
nologia; gli sforzi per salvare e per migliorare la vita sono 
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la sola promessa nel disastro. Il gioco deliberato con pos¬ 
sibilità fantastiche, l'abilità di agire con buona coscien¬ 
za, conira naturanti, di far esperimenti con uomini e cose, 
di convertire l'illusione in realtà e la finzione in verità, di¬ 
mostrano fino a qual punto Y Immaginazione è diventata 
uno strumento di progresso. E di esso, come di altri nelle 
società costituite, si è metodicamente abusato. Nello sta¬ 
bilire il ritmo e lo stile della politica, il potere dell'imma¬ 
ginazione eccede di gran lunga Alice nel Paese delle Mera¬ 
viglie quanto a manipolazione di parole, voltando il senso 
in non senso e il non senso in senso comune, 

I regni prima in antagonismo si fondono sul terreno tec¬ 
nico e politico — magia e scienza, vita e morte, gioia ed in¬ 
felicità. La bellezza disvela il terrore che contiene là dove 
laboratori e impianti nucleari diventano « Parchi Indu¬ 
striali» in dintorni ameni; il Quartier Generale della Di¬ 
fesa Civile mette in mostra un « rifugio gran lusso anti¬ 
pioggia atomica» con tappeto (« soffice») da muro a mu¬ 
ro, poltrone, televisione e scala, « progettato come camera 
dei giochi e di soggiorno per la famìglia in tempo di pace 
(sic!) e rifugio per famiglia anti-pioggia atomica dovesse 
scoppiare la guerra » \ Se Y orrore di simili realizzazioni 
non penetra nella coscienza, se la cosa è subito ritenuta 
ovvia, ciò si deve al fatto che tali realizzazioni sono a) per¬ 
fettamente razionali nei termini dell'ordine esistente, h) 
un segno dell’ingegno e del potere umani al di là del limiti 
tra di zion al i d el 1 ’ immaginazione. 

La fusione oscena del momento estetico con la realtà ri¬ 
fiuta le filosofie che oppongono l'immaginazione « poeti¬ 
ca » alla Ragione scientifica ed empirica. Al progresso tec¬ 
nologico si accompagna una razionalizzazione progressiva 
ed anzi la realizzazione dell’immaginario. Gli archetipi del¬ 
l'orrore come della gioia, della guerra come della pace, 
perdono il loro carattere catastrofico. La loro presenza nel¬ 
la vita quotidiana degli individui non è piu quella di forze 
irrazionali - le loro incarnazioni moderne sono elementi 
di dominio tecnologico, e soggette ad esso, 

1 .Secondo il « New York Times», 11 novembre i960, questo avviso era 
esposto al New York City Givi! Defense Headquarters, Lexington Ave. e 
Fifry-kfth Street. 
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Riducendo c anzi annullando lo spazio romantico del- 
rimmaginazione, la società ha costretto V immaginazione 
a dar prova di sé in campi nuovi, nei quali le immagini so¬ 
no tradotte in capacità e progetti storici. La traduzione sa¬ 
rà tanto nociva e distorta quanto la società che Lha intra¬ 
presa, Separata dal regno della produzione materiale e dei 
bisogni materialij Limmaginazione era semplice gioco., im¬ 
potente nel regno della necessità, e dedito soltanto ad una 
logica fantastica e ad una fantastica verità. Quando il pro¬ 
gresso tecnologico annulla codesta separazione, esso inve¬ 
ste le immagini con la sua propria logica e la sua propria 
verità, riducendo la facoltà libera della mente. Ma ciò ri¬ 
duce anche la lacuna tra immaginazione e Ragione. Le due 
facoltà antagonistiche diventano interdipendenti su un 
terreno comune. Alla luce delle capacità della civiltà indu¬ 
striale avanzata, ogni gioco dell’immaginazione non. gioca 
forse con possibilità tecniche, che possono essere messe al¬ 
la prova per vedere se è possibile realizzarle? L’idea ro¬ 
mantica di una « scienza dell 5 Immaginazione » sembra as¬ 
sumere un aspetto piu che mai empirico. 

Il carattere scientifico e razionale del?Immaginazione 
è stato da lungo tempo riconosciuto nella matematica, nel¬ 
le ipotesi e negli esperimenti delle scienze fisiche. Esso è 
stato parimenti riconosciuto nella psicoanalisi, che si fon¬ 
da in teoria sul presupposto della razionalità specifica del¬ 
l'Irrazionale; ? immaginazione compresa e interpretata di¬ 
venta, dopo essere orientata in una nuova direzione, una 
forza terapeutica. Ma questa forza terapeutica può andare 
molto piu in là della cura delle nevrosi. Non era un poeta 
ma uno scienziato colui che ha delineato questa prospet¬ 
tiva; 

Una psicoanalisi materiale può,., aiutarci a guarire delle 
nostre immagini, o almeno aiutarci a limitare Linflus-so del¬ 
le nostre immagini. Si può allora sperare,,, di poter rendere 
felice Vimmaginazione , o, in altre parole, di poter dare una 
buona coscienza al V immagi nazione, accordandole appieno tut¬ 
ti i suoi mezzi d’espressione, tutte le immagini materiali che si 
affollano nei sogni naturali , durante la normale attività oniri¬ 
ca. Rendere felice Limmaginazione, lasciarla operare in tutta 
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la sua esuberanza, vuol dire precisamente attribuire all'imma¬ 
ginazione la sua vera funzione di propulsione psichica \ 

L’Immaginazione non è rimasta immune al processo di 
reificazione. Noi siamo posseduti dalle nostre immagini, 
soffriamo delle nostre proprie immagini. La psicoanalisi 
lo sapeva bene, e ne conosceva le conseguenze. Tuttavia, 
« accordare all’immaginazione tutti i mezzi d’espressio¬ 
ne» significherebbe regredire. Gli individui mutilati (mu¬ 
tilati anche nella loro facoltà di immaginare) si darebbero 
a organizzare e distruggere in misura ancor maggiore di 
quanto sia loro permesso di fare al presente. Tale scate¬ 
narsi sarebbe un orrore senza attenuazioni non la cata¬ 
strofe della cultura, ma il libero dispiegarsi delle sue ten¬ 
denze piu repressive. Razionale è Limmaginazione ebe può 
diventare Va priori della ricostruzione e del riorientamen¬ 
to dell'apparato produttivo, in vista di una esistenza paci¬ 
fica, di una vita senza paura. E questa non può mai essere 
Limmaginazione di coloro che sono posseduti dalle imma¬ 
gini di dominio e di morte. 

Liberare Limmaginazione in modo che possano esserle 
concessi tutti i suoi mezzi di espressione presuppone la re¬ 
pressione di molte cose che ora son libere e perpetuano 
una società repressiva. E tale rovesciamento non è que¬ 
stione di psicologia o di etica ma di politica, nel senso in 
cui questo termine è stato usato qui fino ad ora; la pratica 
per cui tramite le istituzioni base della società sono svilup¬ 
pate, definite, sostenute, e mutate, È una pratica posta in 
atto da individui, e non ha importanza quanto essi possa¬ 
no essere organizzati. Quindi si deve porre ancora una vol¬ 
ta la domanda: come possono gli individui amministrati 
- che hanno tratto dalla loro mutilazione le loro libertà e 
soddisfazioni, e cosi la riproducono su larga scala - libe¬ 
rarsi da se stessi non meno che dai loro padroni? Come si 
può anche solo pensare che il circolo vizioso si possa rom¬ 
pere? 

1 gàSTON BACHELARD, Le Matérialisme rationnel , Presses Universitaires 
de Frante, Paris 15^53, p. 18 (corsivi di Bachelard), 
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Paradossalmente, non pare sia il disegno delle nuove 
istituzioni della società che presenta le maggiori difficoltà 
nel cercare di rispondere a questa domanda. Le società sta¬ 
bilite stanno anch'esse mutando, o hanno già mutato le 
istituzioni base in direzione di una maggior pianificazione. 
Dato che lo sviluppo e l'utilizzazione di tutte le risorse di¬ 
sponibili per la soddisfazione universale dei bisogni vitali 
è il requisito della pacificazione, esso è incompatibile con 
il prevalere di interessi particolari che ostacolano il conse¬ 
guimento di questo scopo* Un mutamento qualitativo pre¬ 
suppone necessariamente una pianificazione a favore di 
tutti contro questi interessi, cd una società libera e razio¬ 
nale può sorgere solo su questa base. 

Le istituzioni nel cui quadro la pacificazione può essere 
cercata trascendono quindi la classificazione tradizionale 
in amministrazione autoritaria o democratica, accentrata 
o liberale. Oggi, l’opposizione alla pianificazione dal cen¬ 
tro in nome eli una democrazia liberale che è negata nella 
realtà serve da sostegno ideologico per interessi repressi¬ 
vi, La possibilità di realizzare un'autentica autodetermi¬ 
nazione degli individui dipende da un effettivo controllo 
sociale sulla produzione e distribuzione delle cose neces¬ 
sarie (nei termini del livello di cultura raggiunto, materia¬ 
le ed intellettuale). 

Su questo punto la razionalità tecnologica, spogliata 
delle sue caratteristiche sfruttatrici, è il solo criterio e gui¬ 
da valido per pianificare e sviluppare le risorse da porre a 
disposizione di tutti. L'autodeterminazione nella produ¬ 
zione e distribuzione dei beni e dei servizi vitali sarebbe 
rovinosa. Si tratta di un compito tecnico, e come compito 
veramente tecnico, favorisce la riduzione della fatica fisica 
ed intellettuale. In questo regno il controllo accentrato è 
razionale se stabilisce le condizioni necessarie di una au¬ 
todeterminazione significativa* Quest'aldina potrà quindi 
attuarsi nel proprio regno, nelle decisioni che riguardano 
la produzione e la distribuzione del sopravvanzo econo¬ 
mico, e nell’esistenza individuale. 

In ogni caso, la combinazione di autorità accentrata e 
di democrazia diretta è soggetta ad infinite variazioni, a 
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seconda del grado di sviluppo. L'autodeterminazione sarà 
reale nella misura in cui le masse si saranno dissolte in in¬ 
dividui liberi, da ogni propaganda, indottrinamento e ma¬ 
nipolazione, capaci di conoscere e di comprendere i fatti 
e di valutare le alternative* In altre parole, la società sareb¬ 
be razionale e libera nella misura in cui è organizzata, so¬ 
stenuta, e riprodotta da un Soggetto storico essenzialmen¬ 
te nuovo* 

Allo stato attuale di sviluppo delle società industriali 
avanzate, tanto il sistema materiale quanto il sistema cul¬ 
turale rifiutano questa esigenza* Il potere e 1'efficienza del 
sistema, la perfetta assimilazione della mente con il fatto, 
del pensiero con il comportamento richiesto, delle aspira¬ 
zioni con la realtà, si oppongono all’emergere di un nuovo 
Soggetto, Essi si oppongono inoltre all'idea che la sostitu¬ 
zione del controllo in atto sul processo produttivo con un 
« controllo dal basso » significherebbe l'avvento di un mu¬ 
tamento qualitativo. Tale idea era valida, ed ancora è va¬ 
lida, dove i lavoratori erano e sono tuttora la negazione 
vivente e l'accusa della società stabilita* Ma dove queste 
classi sono diventate un sostegno del modo di vivere sta¬ 
bilito, la loro ascesa al controllo prolungherebbe tal modo 
di vivere in un quadro diverso* 

Nonostante ciò, i fatti che convalidano la teoria critica 
di questa società e del suo fatale sviluppo son tutti presen¬ 
ti: l'irrazionalità crescente dell’insieme; lo spreco e la li¬ 
mitazione della produttività; il bisogno dell'espansione 
aggressiva; la minaccia costante della guerra; lo sfrutta¬ 
mento intensificato; la disumanizzazione, E tutti riman¬ 
dano all'alternativa storica; l'impiego pianificato delle ri¬ 
sorse per la soddisfazione dei bisogni vitali con un minimo 
di fatica, la trasformazione del tempo dedicato a passa¬ 
tempi in vero tempo libero, la pacificazione della lotta per 
l'esistenza. 

Ma i fatti e le alternative stanno li come frammenti che 
non si congiungono, o come un mondo di oggetti muti sen¬ 
za un soggetto, senza la pratica che innoverebbe questi og¬ 
getti nella nuova direzione. La teoria dialettica non è con¬ 
futata, ma ciò non può offrire il rimedio. Non può aver 
carattere positivo* È vero che il concetto dialettico, nel 
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mentre comprende I fatti dati, trascende i fatti dati: è que¬ 
sta Ja prova autentica della sua verità. Esso definisce le 
possibilità storiche, anzi le necessità; ma la loro realizza¬ 
zione può soltanto venire dalla pratica che risponde alla 
teoria, e, al presente, la pratica non dà tale risposta. 

Sul terreno teoretico come su quello empirico, il con¬ 
cetto dialettico manifesta la propria disperazione. La real¬ 
tà umana è la sua storia, e in essa le contraddizioni non 
esplodono da sole. Può darsi che il conflitto tra il dominio 
razionalizzato e remunerativo, da un lato, ed i risultati di 
esso su cui potrebbe fondarsi L autodeterminazione e la 
pacificazione, dall’ altro, diventi clamoroso al di là di ogni 
possibile smentita, ma può anche avvenire che continui ad 
essere un conflitto trattabile e persino produttivo, perché 
con l 3 avanzare della conquista tecnologica della natura au¬ 
menta la conquista delTuomo da parte dell uomo; e tale 
conquista riduce la libertà, che è un a priori necessario del¬ 
la liberazione. Questa è libertà di pensiero nell’unico sen¬ 
so in cui il pensiero può essere libero nel mondo ammini¬ 
strato — come consapevolezza della sua produttività re¬ 
pressiva, e come bisogno assoluto di romperla con questo 
insieme. Ma proprio questo bisogno assoluto non prevale 
là dove potrebbe diventare la forza propulsiva di una pra¬ 
tica storica, la causa effettiva di un mutamento qualitati¬ 
vo. Senza codesta forza materiale, anche la coscienza piu 
acuta rimane priva di potere. 

Per quanto ovvio appaia il carattere irrazionale delLin- 
sieme, e con ciò la necessità di mutamento, il rendersi con¬ 
to della necessità non è mai bastato per afferrare le alter¬ 
native possibili. Davanti all: efficienza onnipresente del si¬ 
stema dato di vita, le alternative di chi discerne tale ne¬ 
cessità sono sempre apparse utopistiche. E discernere la 
necessità, essere coscienti del male, non basterà neanche 
nello stadio in cui le realizzazioni della scienza ed il livello 
di produttività avranno eliminato le caratteristiche utopi¬ 
che delle alternative - in cui la realtà stabilita piuttosto 
che il suo opposto apparirà utopica. 

Ciò significa forse che la teoria critica della società ab¬ 
dica e lascia il campo ad una sociologia empirica che, lifae- 
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ra da ogni guida teoretica eccetto quella metodologica, ce¬ 
de agli errori della concretezza mal riposta, rendendo cosi 
un servizio ideologico mentre proclama V eliminazióne dei 
giudizi di valore? Oppure i concetti dialettici mostrano 
una volta di piu di essere nel vero, in quanto comprendo¬ 
no la propria situazione non meno di quella della società 
che analizzano? Una risposta si potrebbe presentare se si 
considera la teoria critica proprio nel punto della sua mag¬ 
giore debolezza: Lio capa cita di rilevare le tendenze libe¬ 
ratrici che vi sono entro la società costituita. 

La teoria critica della società, all’origine, si trovava in 
presenza di forze reali (oggettive e soggettive) nella socie¬ 
tà costituita che si muoveva (o poteva esser portata a muo¬ 
versi) verso istituzioni piu razionali e piu libere, abolendo 
quelle già esistenti che erano divenute ostacoli al progres¬ 
so. Questo fu il terreno empirico sul quale la teoria venne 
eretta, e da esso derivò Lidea della liberazione delle possi¬ 
bilità inerenti - dello sviluppo, altrimenti bloccato e di¬ 
storto, della produttività, delle facoltà e dei bisogni mate¬ 
riali ed intellettuali. Se non si pongono in luce tali forze, 
la critica della società sarebbe ancora valida e razionale, 
ma sarebbe incapace di tradurre la sua razionalità in ter¬ 
mini di pratica storica. La conclusione? La «liberazione 
delle possibilità inerenti» non esprime piu in modo ade¬ 
guato Lalternativa storica. 

Le possibilità represse delle società industriali avanza¬ 
te sono : lo sviluppo delle forze produttive su scala ingran¬ 
dita, l’estensione della conquista della natura, uriaccre- 
sciuta soddisfazione dei bisogni per un crescente numero 
di persone, la creazione di nuovi bisogni, e facoltà. Queste 
possibilità sono oggi gradualmente realizzate attraverso 
mezzi ed istituzioni che annullano il loro potenziale libe¬ 
rante, ed il processo influisce non solo sui mezzi ma anche 
sui fini. Gli strumenti della produttività e del progresso, 
organizzati in un sistema totalitario, determinano non sol¬ 
tanto gii impieghi attuali ma anche quelle possibili. 

Nello stadio piu avanzato la dominazione funziona co¬ 
me amministrazione, e nelle aree sovrasviluppate del con¬ 
sumo di massa la vita amministrata diventa la buona vita 
del complesso, nella difesa della quale si uniscono gli op- 


LE POSSIBILITÀ DELLE ALTERNATIVE 


2Ó4 

posti. Questa è la forma pura di dominio. Per converso, 
la sua negazione appare essere la forma pura della nega¬ 
zione, Ogni contenuto sembra ridursi all'unica astratta ri¬ 
chiesta che il dominio finisca — Punica esigenza veramente 
rivoluzionaria, Pevento che convaliderebbe i successi del¬ 
la civiltà industriale. Di fronte al modo onde è efficace¬ 
mente respinta da parte del sistema costituito, questa ne¬ 
gazione prende la forma politicamente impotente del « ri¬ 
fiuto assoluto» — un rifiuto che sembra tanto piu irra¬ 
gione voi e quanto piu il sistema costituito accresce la sua 
produttività e allevia il fardello della vita* Nelle parole di 
Maurice Blanchot; 

Ciò che rifiutiamo non è senza valore ed importanza. È anzi 
proprio per questo che il rifiuto è necessario. C’è una ragione 
che non accetteremo, c'è un'apparenza di saggezza che ci fa 
orrore, c’è un’offerta d’accordo e di conciliazione che non acco¬ 
glieremo mai, S’è prodotta una rottura. Siamo stati ricondotti 
a quella franchezza che non tollera piu la complicità ! . 

Ma se il carattere astratto del rifiuto è il risultato della 
reificazione totale, allora il terreno concreto per il rifiuto 
deve ancora esistere, poiché la reificazione è un'illusione. 
Alio stesso proposito, L unificazione degli opposti nel mez¬ 
zo della razionalità tecnologica deve essere, con tutta la 
sua realtà , una unificazione illusoria, che non elimina né la 
contraddizione tra la produttività crescente ed il suo uso 
repressivo, né il bisogno vitale di risolvere la contraddi¬ 
zione. 

Ma la lotta per la soluzione ha superato le forme tradi¬ 
zionali. Le tendenze totalitarie della società unidimensio¬ 
nale rendono Inefficaci le vie ed i mezzi tradizionali di pro¬ 
testa; forse persino pericolosi, perché mantengono Tillu¬ 
sione della sovranità popolare. Questa illusione contiene 
qualche verità: «il popolo », un tempo lievito del muta¬ 
mento sociale, è « salito », sino a diventare il lievito della 
coesione sociale* È qui, e non nella ridistribuzione della 
ricchezza o nella progressiva uguaglianza delle classi, che 
occorre vedere la nuova stratificazione caratteristica della 
società industriale avanzata. 

1 Le Refus, in «Le 14 Juillet», n. 2, Paris, ottobre 195S. 
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Tuttavia, al di sotto della base popolare conservatrice 
vi è il sostrato dei reietti e degli stranieri, degli sfruttati 
e dei perseguitati di altre razze e di altri colori, dei disoc¬ 
cupati e degli inabili* Essi permangono al di fuori del pro¬ 
cesso democratico; la loro presenza prova come non mai 
quanto sia immediato e reale il bisogno di porre fine a con¬ 
dizioni ed istituzioni intollerabili. Perciò la loro opposizio¬ 
ne è rivoluzionaria anche se non lo è la loro coscienza. La 
loro opposizione colpisce il sistema dal di fuori e quindi 
non è sviata dal sistema; è una forza elementare che viola 
le regole del gioco, e cosi facendo mostra che è un gioco 
truccato* Quando si riuniscono e scendono nelle strade, 
senza armi, senza protezione, per chiedere i piu elemen¬ 
tari diritti civili, essi sanno di affrontare cani, pietre, e 
bombe, galera, campi di concentramento, persino la mor¬ 
te* La loro forza si avverte dietro ogni dimostrazione po¬ 
litica per le vittime della legge e dell’ordine* Il fatto che 
essi incomincino a rifiutare di prendere parte al gioco può 
essere il fatto che segna l’inizio della fine di un periodo. 

Nulla Ìndica che sarà una buona fine. Le capacità eco¬ 
nomiche e tecniche delle società stabilite sono abbastanza 
ampie da permettere aggiustamenti e concessioni a favore 
dei sottoproletari, e le loro forze armate sono abbastanza 
addestrate ed equipaggiate per far fronte alle situazioni di 
emergenza. Tuttavia lo spettro è di nuovo presente, den¬ 
tro e fuori i confini delle società avanzate. Il facile paral¬ 
lelo storico con i barbari che minacciano l’impero della ci¬ 
viltà pregiudica l’argomento; il secondo periodo di barba¬ 
rie potrebbe ben essere l’impero ininterrotto della civiltà 
stessa. Ma c’è la possibilità che, in questo periodo, gli e- 
stremi storici possano toccarsi ancora una volta; la co¬ 
scienza piu avanzata dell’umanità e la sua forza più sfrut¬ 
tata. Non è altro che una possibilità. La teoria critica della 
società non possiede concetti che possano colmare la lacu¬ 
na tra il presente ed il suo futuro; non avendo promesse 
da fare né successi da mostrare, essa rimane negativa. In 
questo modo essa vuole mantenersi fedele a coloro che, 
senza speranza, hanno dato e danno la loro vita per il 
Grande Rifiuto. 
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All’inizio dell’era fascista, Walter Benjamin ebbe a seri- 
vere: 

Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoff- 
nung gegeben , (È solo a favore dei disperati che ci è data 
la speranza)* 
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